Esa mañana, antes de salir, olvidó revisar los cuencos. Se dio cuenta de ello al llegar al trabajo y preocupado, decide que lo sensato es irse más temprano para reparar su error. Al volver a su casa, corre a la cocina, toma los platos, los lava. Uno lo llena con agua fresca, el otro con alimentos. Luego, se sintió libre para respirar.

Tumbado en el sofá sucumbe al cansancio y se duerme mientras el televisor transmite las noticias. Sin embargo su sueño no es placentero, se despierte con un sobresalto por el ruido que hace la TV encendida. Esa costumbre la adoptó hace un tiempo para mitigar el silencio que reina en la casa, pero no puede llenar la soledad con esas voces lejanas que salen del dispositivo. Sin pensarlo mucho y luego de la agitada siesta, decide salir en busca de compañía.

Al llegar encendió el televisor, se sentó con cansancio y saludó. Sus palabras se escucharon como frágiles susurros. En ese momento los pensamientos se atropellaron en su mente, no podían salir de forma organizada y coherente. Necesitó unos minutos para organizarlos, una segunda oportunidad para expresarse mejor, mientras sentía que la mirada de Romina le acobijaba al acomodarse en el sofá, entrecerrar sus ojos y esperar paciente.

Esa mañana, dos seres se lanzan sin rumbo por calles abarrotadas. Ambos van absortos en sus reflexiones y en su recorrido evaden a los que se encuentran a su paso. El aire, a través de una fría brisa, penetra en sus pensamientos y descubre que la soledad es la que guía sus pasos para transformarlos en tristes pisadas. Los que caminan detrás de ellos sienten el frío que se desprende de sus andares y nadie se atreve a posar sus pies en esas huellas que, como lamentos, quedan impresas en el pavimento.