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Introduccion

Carmen no cuenta con 16 afios, ni es la mas linda de la pradera, no es libre
como la dibujé Bizet. No creo que ella conociera la letra: “L amour est enfant
de bobeme Il n'a_jamais jamais connn de lois” aunque puede que también piense
que «el amor es un nifio bohemio» Es una chica dulce e inocente que
encuentra el amor y aun asi sigue queriendo algo mds que sobrevivir.

Como si fuese poca cosa en 2019 se me ocurri6é apuntarme a un reto de
escritura en la web, consistié en escribit ese afio cincuenta y dos relatos, uno
semanal. Escribo todos los dias y pensé ¢por qué no? Al leer los tépicos que
el reto me dio, como cosa rara, por rizar el rizo a mi mente acudié Carmen,
un personaje secundario al que no le fue muy bien en Malas decisiones, 2018.

Los problemas se agravaron para ella y su pareja cuando dejaron sus vidas
en manos de otros que ofrecfan reconocerlos como personas validas, pero
deseaba tanto ser reconocida como alguien inteligente que no logré distinguir
la falsedad de ese grupo, asi que me pidié que contara su historia: cémo
conocié a Manuel, su romance y sus aspiraciones como persona. A la pobre
le fue mal, como ya dije, por lo que estuve de acuerdo. Se lo merece, es
valiente, imaginativa e inteligente, solo que esta perdida y por eso la quise dar
a conocer como protagonista de su propia historia.

Pretendi enlazar los cincuenta y dos topicos del reto de escritura con la
historia. Hasta el nimero cinco cumpli a rajatabla con las entregas y mi
propésito de ese afio, pero el destino es caprichoso y entre la vida real (y la
de mis escritos) no lo completé y el proyecto quedd aparcado, asi es la vida
de la pobre Carmen. Lo he retomado ya fuera del reto, obviamente. He
cambiado los parametros a mi antojo y en funcién de la historia.

Originalmente se ha publicado en mi web (rboschetti.com) por entrega,
desde el inicio se pensé en publicar una edicién en fisico y digital con la
historia completa, he aqui el resultado. Espero que podamos acompafiar a
Carmen hasta su desenlace mientras disfrutamos del viaje. Carmen M. Sosa
te da las gracias por compartir tu tiempo con ella.

Rboschetti






Primer dia de trabajo

Revisa la App y adn faltan diez minutos para el proximo autobus. Camina
despacio. Al pasar frente al café en donde suele merendar recuerda el ultimo
domingo que estuvo alli y como no necesitd expresarse con palabras, s6lo
con mirar al camarero éste supo lo que debia servirle.

Con el agradable recuerdo de la tarta de chocolate en la boca se sube al
autobus. Una vez sentada contempla, a través de la ventana, como la tranquila
mafiana amenaza con nublarse. En su cabeza revolotean antiguas imagenes,
en un breve repaso de su vida y el nudo en la barriga se acentta. Se pregunta
a si misma si el malestar es producto de los nervios por lo que va a emprender,
por revivir viejos recuerdos o por ambas cosas. No lo sabe con certeza. Igual,
su estomago siempre estd anudado.

Al cabo de unos minutos su mente lleg6 a la tarde del 30 de diciembre,
cuando se sintié capaz de darle un vuelco a su vida al comprender que tenia
que cambiar. Ese domingo estaba distraida entre los bocados de tarta, el café
y las notificaciones del teléfono moévil. Lefa las publicaciones del grupo
abierto que desde hacia un tiempo seguia como visitante silenciosa, sin
comentar ni reaccionar, pero atenta a todos los detalles. Noté que dentro de
los buenos propésitos de afio nuevo hubo una publicacién con un consejo
para empezar el siguiente aflo que se repitié en mil imdgenes, tipografias y
petfiles diferentes:

“Terminar el afio con nuevos propodsitos para el siguiente hara que todo
sea mas facil”

Pensé que ella también podia comenzar a elaborar su proyecto de vida y
a pesar de que aquellas palabras la armaron de valor, no se atrevié a
trasformar la idea que le vino a la mente en un comentario en la publicacion.
Temid que al llegar a casa los hermanos le quitaran el movil y lo leyeran, lo
que inevitablemente asegurarfan burlas hacia sus ideas y un mal rato para ella.
Se vio a s{ misma restaindole importancia a los chistes sobre ella que los
hermanos acostumbran hacer con total impunidad, a pesar de que le ha
pedido en muchas ocasiones que se abstengan de ridiculizatla. Pero pronto
su mente volvio al futuro, a los proyectos.

De vez en cuando levanta la vista para ver el trayecto y comprobar que
ain queda camino por recorrer. Recordé aquella mesa del café y su busqueda
sobre cémo elaborar los propésitos. Los reconocidos como personas



inteligentes por los integrantes del grupo sugerfan escribitlo en un papel, lo
que le parecié muy bien porque llegado el momento podria escondetlo o
tirarlo si fuera necesario. En aquel autobus pocos notaron la sonrisa
silenciosa que escap6 de sus labios cuando recordé lo absurdo que debio
parecerles a las demas personas del café verla vaciar el contenido de su bolso
sobre la mesa de aquella forma ¢Qué buscard tan ansiosa? Se habran
preguntado.

Aquella tarde del treinta de diciembre nadie podtia adivinar que buscaba
algo para escribir. Ni su decepcién al encontrar solo un boligrafo, pero
ningun papel sobre el cual plasmar su propédsito, lo que considerd una mala
seflal. Recuerda haber recogido sus cosas y devolverlas al bolso con
nerviosismo, dejar el boligrafo entre sus dedos y tomar una servilleta como
soporte para sus ideas. En aquel momento ni es este, se percata que sus
decepciones no la han abandonado, solo se disfrazaban de resolucién.

Con la mirada fija en la ventana ve pasar los edificios y solares vacios de
la zona industrial. El autobus va a una velocidad moderada por autopista y
sin hacer paradas ain, las hara cuando llegue a la ciudad. Mientras, Carmen
continda con la reconstruccién mental de aquel domingo en el que plasmé
sus propositos en una servilleta.

Se vio con el boligrafo en la mano, la servilleta colocada como una hoja
de apuntes y el cuerpo inclinado a la espera. Recuerda con un poco de
verglienza desear que alguien mds respondiese las preguntas que
revoloteaban en su mente: «;Qué se puede escribir en una lista de propésitos
de afio nuevo: lo bueno que deseo para mi o para los demads; lo que quiero o
lo que debo realizar?y. Asi que, buscé de nuevo alguna publicacién del grupo
que la ayudara a salir de dudas, pero se preguntaban y respondian con
seguridad, los planteamientos eran serios por lo que no supo cémo intervenir.
Reconoce para si misma el haber pensado que se reirfan de ella si escribia sus
dudas «me tomaran por tontay, por lo que dejé el movil en la mesa y miré al
infinito hasta que el ritmo de una cancién lejana la obligé a prestar atencién
a la voz melédica que la acompafiaba.

El fragmento de la cancién que habifa escuchado por casualidad dio la
clave para sus respuestas. As{ que la habfa descargado en el moévil. Esa
mafiana tan importante para lo que debia ser su nueva vida quiso volver a ella
en busqueda de inspiracion. Con un poco de dificultad se dispuso a hurgar
dentro de su bolso, lo hace con discrecién para no molestar la placida siesta
que llevaba la persona sentada a su lado, quien tiene medio cuerpo recostado
de ella y media pierna en el pasillo. Logra sacar del bolso los auriculares para
conectarlos al teléfono y escuchar de nuevo.

Revive como habia prestado atencién aquella letra y comenzado a escribir
despacio, a la vez que sus ideas se aclaraban. Recordé haber leido en las
publicaciones que necesitaba apuntar también los diferentes pasos para lograr
lo que se propusiera y el largo rato que estuvo con su escritura.



El autobus anuncia una parada cercana y al poco tiempo se detiene lo que
la saca de los recuerdos para devolverla al momento presente. Ya estd cerca
de su parada. El durmiente de al dado se ha despertado he incorporado en la
silla como los demis, lo que le da comodidad a Carmen para guardar sus
auriculares, el teléfono mévil en el bolso y asegurarse de llevar consigo aquella
servilleta con sus propoésitos escritos. Da un repaso a la lista, la dobla con
cuidado y decide guardarla en el bolsillo de su abrigo antes de pedir paso y
acercarse a la puerta de salida del autobus. Ya en la calle nota su andar
apresurado, tropieza con sus propios pies varias veces antes de llegar a su
destino.

En la puerta de aquel edificio bajo, pero imponente, introduce su mano
en el bolsillo para apretar la servilleta con fuerza y sentirse asi mas segura al
tocar su nuevo amuleto de la suerte. «LLo logré por m{ misma. Las primeras
semanas de enero con las pruebas de selecciéon han sido duras, pero han
valido la pena. Mis propios pasos me han dirigido a este lugar en donde
comenzaré a trabajar por primera vez en mi vida» Con esos pensamientos
alimenta su seguridad antes de detenerse frente a la fachada de la empresa.

En la imponente recepcion se identifica, le piden que espere. Al poco
tiempo escucha su nombre “Carmen M. Sosa” y un escaloftio recorre su
cuerpo, sin sacar la mano del bolsillo se apresura a cruzar la puerta que le
indican.

Esta feliz porque su lista de propésitos funciona.



Pasos que parecen seguros

Al llegar a su casa encuentra a su hermano menor en el salon. Le pide que
llame al resto de la familia. Tiene una noticia muy significativa para ella, que
desea anunciar y compartir.

Carmen M. Sosa ademas de timida es una mujer educada. Le molesta
hablar en voz alta y llamar a gritos a otros, por eso le pide ese pequefio favor
a su hermano. El tiene la capacidad de comunicarse a través de alaridos.

El hermano menor llama a sus padres con todas las fuerzas de sus 16
afios, sin despegar sus posaderas del sofa ni separar los ojos del televisor, que
cuelga en la pared cual obra de museo. También a gritos avisé a Carmen que
el mayor no estd en la casa. A ella le aturden sus chillidos, pero los soporta
esta vez porque desea compartir su buena nueva.

Los padres acuden con prisas al llamado del nifio. Carmen los saluda y sin
saber muy bien por dénde empezar intenta dar la buena noticia, pero la puerta
principal de la casa se abre de golpe.

Igual a un torbellino se escucha la voz excitada del hermano mayor. Entra
a la casa con palabras de agradecimiento hacia la vida:

—iNo me lo creo! Recién lo conozco y ha prometido jhacer lo imposible
para que consiga una entrevista de trabajo en su centrol —dice antes de
deshacerse en halagos para su nuevo amigo. Explica que lo conocié mientras
tomaba café en el local cercano a la casa. —Estaba yo tan tranquilo en la
barra del café, con los ojos en la app de buscar empleo, justo actualizaba la
hoja de vida cuando él me empez6 hablar y bueno una cosa llevé a la otra...
—Y asf se explaya en dar todos los detalles de la conversacién con ese recién
conocido, que ya es su amigo de confianza.

Todos lo felicitan, Carmen incluida, pero los padres se vuelcan en
preguntas. La familia se sumerge en fantasear sobre el triunfo que va a tener
en ese empleo. Carmen piensa que ya es hora de que se comporte como un
adulto. Tiene dos afios de graduado y eso de tomarse “unas breves
vacaciones” le ha llevado mucho tiempo, pero no dice nada solo espera su
turno de dar noticias. De pronto la conversacion empieza a decaer y la madre
recuerda por qué estan reunidos en el salon:

—Y tu Carmen ¢qué querfas contarnos? —dice con inseguridad en su voz.

—iMe han dado el trabajo! —exclama Carmen toda sonriente, contagiada
por la euforia del momento y sin esconder su propia excitacion, pero con una



vOz tan suave que contrasta con sus ojos brillantes de contento. Es un triunfo
que desea saborear y compartir.

La familia la mira en silencio, deseosa de los detalles. Ella se queda muda,
espera las preguntas tal y como acaba de ocurrir cuando habl6 el hermano
mayor. Todos la miran, pero Carmen no sabe a quién mirar ni qué decit.
Luego de ese incomodo instante contintian especulando sobre el éxito que
va a tener su hermano, a raiz de esa futura entrevista. Con tristeza Carmen
solo atina a meter su mano en el bolsillo, toca su nuevo amuleto de la suerte
y sale de la casa. Aunque es de noche, camina hacia el café en donde ella
merienda de manera habitual, necesita comer aquella tarta.

A la mafiana siguiente se levanta temprano. Su mente agrupa nuevas
ilusiones mientras se dirige a lo que serd un gran dia. El autobus llega repleto
y con retraso. Al subir se mueve con cuidado para no tropezar con el resto
de las personas. Introduce la mano libre en el bolsillo del abrigo y comprueba
que tiene la servilleta de la suerte, as{ que nada puede torcerse.

Llega a su destino, se baja del autobus, saca la mano del bolsillo y
comienza a caminar con pasos que parecen seguros. En la oficina observa
que todos se saludan con afecto. Se encuentra feliz de pertenecer a un grupo
que percibe como personas inteligentes y ocupadas, se imagina que también
asf lucirfan los integrantes del grupo vida préspera en la vida realidad.

Al concluir el entrenamiento general se indica el lugar que deben ocupar
los nuevos dentro del laberinto de sillas y ordenadores. De inmediato alguien
se acerca a cada uno para explicar con detalles las actividades que deben
realizar. Al llegar su turno Carmen escucha atenta, asiente con la cabeza en
sefial de comprender las indicaciones. Ese individuo la deja sola para que
realice el trabajo y le ofrece ayuda ante cualquier duda.

Carmen se dispone a trabajar. Enciende el ordenador, mira con atenciéon
al monitor y este es asaltado con las imdgenes de la tarde anterior: su familia
reunida alrededor del hermano mayor, sus miradas silenciosas. Duda, cree
que sus nuevos compafieros también pueden contemplar lo que ella ve en el
monitor de la empresa. Se bloquea, de nuevo apaga y enciende el ordenador,
el monitor. Necesita recobrar la seguridad asi que busca, con la mano, en el
bolsillo del abrigo.

El corazén se paraliza, un frio recorre su cuerpo al no encontrar la
servilleta-amuleto. Frenética revisa en todas sus pertencias y como una
imagen lenta y nefasta la ve caer al suelo cuando sacé la mano del bolsillo al
bajar del autobus. Palidece, permanece inmévil en su nuevo puesto de
trabajo. Mira atenta a su alrededor mientras la mente entra en bucle:
contempla como cae la servilleta una y otra vez.

Trata de ejecutar el trabajo que le han indicado, pero, como un mal
presagio, la imagen va y viene para disipar sus ilusiones.



El espejo en la puerta

Desde la ventana de su habitacién se dibuja un amanecer con muchas
nubes. En la casa se respira la rutina: aroma de café recién hecho, sonidos de
platos, de tazas, mezclados con aires de amabilidad, de frases entrecortadas
dichas entre los integrantes de la familia.

Al levantarse, el unico cambio que percibe es el no tener a dénde ir esa
mafiana. No le dijo nada a la familia al llegar la tarde anterior y ahora, envuelta
en las sabanas, lucha por decidir si decitlo o no.

La rabia la invade al recordar el nulo entusiasmo que mostraron cuando,
ilusionada, conté la gran noticia y ahora que se transformé en algo negativo
no ve por qué debe explicarlo. Sabe que al enterarse del mal momento que
vive le van a prestar atencién, siempre ha sido asi, luego servird para alimentar
burlas o tal vez crear algin nuevo chiste sobre ella, pero en esta oportunidad
no esta dispuesta a seguirles el juego. Para callar sus propios pensamientos y
no despertar sospechas en la familia, decide vestirse y salit como si nada
hubiese pasado. «Nadie en la casa tiene que saber lo que me ocurre» pensé al
dirigirse fuera de la habitacién.

Sus hermanos sueltan una risotada muy sonora al contemplar su aspecto.
Califican su ropa como disfraz de oficinista. Ella responde algo que nadie
escucha.

—Con esa vocecita no vas a poder atender a muchos clientes — dice le
hermano menor entre risas. Ante la sonrisa mal disimulada del padre y la
abierta simpatfa de la madre, los hermanos contintan sus burlas e imitan su
voz y posturas en lo que suponen es la actividad de su trabajo.

Ella ya no escucha. Su mente estd atn en el dfa anterior. Revive la
trasformacion en piedra de aquel rostro que la habia recibido amablemente,
la voz que le dio instrucciones en tono suave se volvié seco al llamatla aparte
para decir: “Lo siento, pero no cumples con el perfil que buscamos. No
superas el periodo de prueba.” Se vio a s misma asentir con la cabeza para
datle la razén a esas palabras. Recordé el deseo de salir rapido de alli y buscar
el amuleto perdido. El cémo habia vuelto sobre sus pasos, buscado con la
mirada y como todo fue en vano. El dia se habia llenado de altibajos que
evitaron que se concentrase en lo que tenfa que hacer. Estaba en silencio sin
el trabajo que logré y perdié gracias a su servilleta de la suerte.

La voz de la madre retumba como un llamado al presente:



—No tienes ni un dfa y ya vas a llegar tarde? Anda vete ya! que eres muy
lenta al caminar, te va a dejar el autobus y tu padre no te puede llevar, lo sabes
—continda la madre, quien no sirvié tostada ni café para ella. —Ya tomaras
algo por alli, llévate unas monedas de la mesita.

Se dispuso a salir, al llegar a la puerta mir6 su reflejo en el espejo que esta
en la entrada y noté en su rostro un rictus que antes no habia percibido. Esas
marcas cerca de sus labios no deberfan estar alli. La imagen que proyecta de
vuelta aquel cristal no le gust6, es muy joven para tener una expresion tan
rigida, asi que, se esfuerza en dibujar una sonrisa y los hermanos, que estan
atentos a sus movimientos, sueltan una carcajada por lo que sale despavorida.



Los fluorescentes

Tomo el autobus. En una parada se baja con determinacion, un pie tras
otro, sus botas de tacon alto tocan el pavimento, sus pasos suenan fuertes y
decididos. En realidad, va sin rumbo.

Salir de su casa para aparentar que tiene un trabajo la hace debatirse entre
la inseguridad y la rabia, sin embargo, los que la ven pueden pensar que es
capaz de comerse el mundo.

A media mafiana Carmen M. Sosa se encuentra cansada de vagar por las
calles. Con la mente en blanco y la cabeza erguida se sienta a la sombra de un
arbol. El trayecto irregular de una hoja la saca de su letargo.

Cae de forma imprevista, a su paso distorsiona la imagen del lugar con
meticuloso cuidado. Esto a Carmen le parece una bella propuesta estética.
No puede dejar de mirar la trasformacion del lugar: lo que antes era una calle
llena de rozagantes transeuntes, coches, motos, arboles, corredores urbanos
y bancos en mitad de la acera se habia convertido en un cruce de caminos
desolado, con pocas personas que atraviesan el confuso panorama dobladas
por el peso de los bienes que deseaban salvar, «van como como animales de
carga» piensa.

Unas detonaciones lejanas la pusieron en modo alerta. «EHstan
bombardeando la ciudad» fue la conclusion a la que llegd. Por instinto se
arrojé al suelo y vio que el banco en donde estuvo sentada también habia
cambiado, ya no era de cemento, era de metal. «Llegd la gran catastrofe
nacional, o quizas la mundial» Pensé al tiempo que sintié que por fin su triste
realidad se sacude y su opaca vida se ilumina con la luz de la tragedia
compartida.

Habia deseado el estallido de esa tensién social que todos temian,
esperaban y negaban al mismo tiempo. Ahora observa con horror a su
alrededor, sin saber cémo comportarse en esta guerra.

Se da cuenta de que a poca distancia hay escombros de cementos y vigas
que esconden lo que habia sido la entrada a una estacion del metro. Un grupo
de personas le hacen sefias para que llegue hasta alli. La persecucion va a
comenzat, lo presiente. Tiene que protegerse. Una rafaga de viento golpea su
rostro y al cubrirlo con sus manos, siente entre ellas la servilleta perdida.

—ijAlguien ha escuchado mis suplicas! — Susurra. Con una tranquilidad
recién adquirida guarda con cuidado el amuleto dentro del bolsillo del abrigo



y corre hacia lo que consideré un refugio.

Empieza a observar con detenimiento a los que huyen de un destino
siniestro. Al abrir y cerrar sus ojos pudo distinguirlos con facilidad. Hizo
diferentes pruebas antes de reconocer su poder. Si los mira fijamente parecen
civiles asustados que se refugian en la entrada de la antigua estacion del metro,
pero al pestafiear varias veces seguidas algunos revelaban sus marcas
fluorescentes bajo la ropa. En la confusiéon de personas los ve llegar desde
adentro ¢del tanel? En todo caso es evidente, su intencion es atrapar a los
que estan alli.

Decide actuar. Con precaucion saca de su bolsillo la servilleta y dibuja un
arma fantastica capaz de disparar rayos mortales. Maravillada observa como
esta se transforma y le permite atacar por sorpresa a los fluorescentes. Logra
despejar la antigua entrada de infiltrados, deja a su paso restos de cuerpos
irreconocibles, baflados en sangre, cubiertos con piedras.

Impregnada con todos esos residuos, un sudor frio le cubre el rostro, el
cuerpo le duele. Quizas alguna bala enemiga la ha tocado, no lo sabe con
certeza, tampoco tiene tiempo para averiguarlo. No hay otra opcion, tienen
que salir de alli. En voz alta repite:

—Los taneles estan tomados y pronto vendran mas.

Las personas reaccionan, ayudan a los que se quedan atrapados en los
escombros o debajo de los cadaveres fluorescentes para que puedan salir,
levantan en brazos a nifios y enceres. Carmen siente el olor del miedo de un
gato y lo tranquiliza con un beso de mirada, ese entrecerrar exagerado de los
ojos que solo los gatos entienden. Enseguida su humano lo protege, lo
introduce dentro de una mochila que se ajusta al pecho y juntos logran
escapat.

En la huida por el peligroso camino al descubierto, escucha a los andantes
alabar su valentia. Se siente emocionada y fuerte a pesar de su hombro herido.
Sabe que los enemigos se multiplican al igual que las personas que huyen.

Con los drones que sobrevuelan de repente el espacio llegaron también
los disparos. Muchos caen como si fueran mufiecos desarticulados, otros
cuerpos se esparcen en pequefios fragmentos. Carmen puede derribar
algunos con su poderosa arma, hasta que ésta se transforma de nuevo en
papel. Pasa poco tiempo presa del panico antes de darse cuenta de que la
servilleta empieza a brillar, es la sefial de recarga. Vuelve a disparar. Luego,
segura de si misma, esboza un escudo gigante que lanza al aire para impedir
los ataques aéreos.

Bajo el escudo avanzan, recogen a los heridos y apartan cadaveres, hasta
llegar a un lugar que consideran seguro, a pesar de las detonaciones lejanas.
Siente que la sacuden. Reacciona ante el dolor del hombro herido y a la voz
que repite su nombre.

Después de varios intentos Montse logra que la reconozca. Saluda y ella
confundida responde un poco distante a ese rostro apenas conocido. Sin



embargo, la amiga insiste en conversar con un tono calido. Carmen asiente
con la cabeza mientras su mirada busca ese lugar seguro que habia
encontrado, abre el pufio para hallar su amuleto perdido, pero no lo
encuentra.

La voz de Montse continda su alegre charla. Carmen busca a los
fluorescentes, ve a unos trabajadores perforar el asfalto no muy lejos de la
entrada de la estacion del metro. No sabe por qué el hombro aun le duele.
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Encuentro intranquilo

Nuevo dia y la duda la abruma otra vez. No sabe si continuar con el
engafio y fingir que va a trabajar o se queda en la cama para afrontar las
consecuencias de contatlo todo. ¢Qué puede inventar para ganar tiempo
antes de explicar que ha perdido el trabajo el mismo dia que lo encontré? Esa
es la cuestion que trata de resolver Carmen M. Sosa encerrada en su
habitacién, pero sus dudas la abandonan al sonar el teléfono mévil. Lee lo
que parece un breve mensaje. Se apresura a escribir «Perfectol».

El mensaje de Montse ofrece una solucion para su problema mafianero.
Aunque el hombro atn le duele y es dificil vestirse, se apresura. Antes de salir
de su casa le dirige un leve saludo a la familia, como si llevara retraso. Le
responden con las acostumbradas burlas sobre su ropa, adornos y
complementos.

Llega muy temprano al café del encuentro. Camina por los alrededores
para ganar tiempo y al darse cuenta que la hora de la cita se aproxima se sienta
en una mesa discreta con vista al parque. Al rato de estar allf aparece Montse.
Nerviosa y descolocada habla con absurda velocidad sobre el clima. Carmen
teme que no va a ser la tranquila reunién que esperaba.

—~Una pausa Montse, ¢jun café no serfa mucho para ti ahora mismo?,
mejor te pido una infusién ¢verdad? —pregunta Carmen.

Montse asiente con la cabeza sin apartar los ojos de su teléfono. La
inquietante mirada fija en el moévil que estd sobre la mesa le da qué pensar a
Carmen: «Estara esperando alguna llamada importante», pero no pregunté
eso, se limit6 a decir: —¢Ya has desayunado?

—iTengo un nudo en el estébmago! Perdona, pero es que estoy
susceptible. —Se excus6 Montse ante lo seco de su tono —mejor la infusion,
solo eso —dice ahora mas pausada —s{ eso estard bien... fue lo que dijeron
que tomara... espera, sfue algo de unas flores? o ¢manzanilla?

Al acelerarse de nuevo estd a punto de voltear el teléfono mévil para mirar
la pantalla, pero en el mismo gesto lo coge con ambas manos y se lo acerca
al pecho, se resiste a mirarlo.

—iNo! {No! {No me acuerdo! —Carmen se asusta con el grito ahogado y
reprimido de su amiga.

—Pasa algo? —pregunta con media pierna ya fuera de la silla, pero sin
atreverse a dejar la mesa.
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—No recuerdo qué debo tomar si me pongo nerviosa — tresponde
Montse soltando el Smartphone como sile quemara y enseguida se derrumba:
—Tengo algo que confesarte.

Carmen intrigada se incorpora en su asiento. —Dicen que sufro
nomofobia. —Confiesa Montse entre susutros.

Al advertir que Carmen no sabe sobre qué le habla, Montse explica lo del
intenso panico a no estar conectada a las redes, pero ella se pierde una buena
parte de la informacion al dedicarse a navegar a través de sus propias fantasias
sobre lo que le cuenta: «Distraida, miraba memes y mensajes...»; «Pero no
soy mala madre de verdad, créeme por favor, Jordi ya me lo advirtié que
tengo que cambiar o si no... no quiero ni pensarlo. Por eso es trascendental
que me acuerde por mi misma que infusién tomar, sin mirarlo.

—Mirarlo ¢en dénde? —reacciona Carmen.

—En Vida préspera —dice Montse — jsabes a cual grupo me refierol
Que yo te he visto, reaccionas poco, pero ahi estas.

—iAh! T eres S365! Si, lef lo que pusiste. Manzanilla, jte recomendaron
manzanillal — dijo Carmen antes de ponerse en pie e ir por las bebidas.
Emocionada pensé llena de alegria: «Sil conozco a alguien que pertenece a
ese grupov.

Mientras Carmen se encuentra dentro del local suena una musiquita
metalica que anuncia una llamada en un moévil lejano. Montse de un solo
gesto coge el suyo y revisa rapido sus notificaciones, trata que nadie note su
desliz. Al llegar su amiga con las bebidas, el teléfono esta en la mesa como si
nada hubiese pasado.

—Si necesitas dejar esa adiccion ¢Como es que lo haces a través de un
grupo virtual? —Se atreve a preguntar Carmen ya totalmente involucrada.

—iOh no! Claro que no, qué tonterias dices. —Montse se regodea en su
problema, relata con exceso de detalles la escena que desencadend la visita a
su terapeuta: “Una regafiina del pediatra ha sido responsable de que ahora yo
tenga que ir a terapia” Atind escuchar Carmen mientras se esfuerza por
ponerle cara a ese nifio que nunca ha visto.

—Ya luego Jordi me hizo ir con un terapeuta que me explico lo que tenfa,
también me informd que no era para tanto. Ya lo decia yo, con ocho afios ya
nadie se muere por un bocadillo, pero segin €l y el pediatra, los dolores de
barriga del nifio fueron por comer platos frios. “Panees rellenuus con
cualquiiiier cuuuosa” dijeron. —Esto dltimo lo dijo imitando lo que Carmen
supuso eran las voces de ellos. Fue gracioso. Ambas rieron.

—He dejado a ese terapeuta. Ahora estoy con Daniel y Victor ¢los
conoces? —Carmen niega con la cabeza —Ellos son los administradores de
Vida préspera, saben de estos temas. Me han ayudado mucho, fijate el tiempo
que hemos estado aqui y no he mirado el mévil ni una vez. ¢Y a Emma, la
conoces? —De nuevo Carmen niega con un movimiento de cabeza. —Es la
administradora de la pagina de ajedrez. Conoces el juego, ¢verdad? —Ante la
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nueva negativa, Montse se extiende en su explicacién sobre el ajedrez y el
grupo, pero Carmen solo escucha: “no les gusta a todo el mundo y las
personas que lo juegan son consideradas muy inteligentes”.

Los ojos de Carmen casi se salen de su 6rbita, acaba de descubrir cémo
materializar otro de sus deseos de afio nuevo: «Que me reconozcan como un
ser inteligente», recordd haber escrito en su servilleta justo luego de «T'rabajar
en algo que me guste, rodeada de personas inteligentes».

A medida que Montse habla siente un exceso de saliva en su paladar. Un
sudor frfo comienza a nublar la mirada, que se divide entre el rostro de su
amiga y su movil abandonado en el centro de la mesa. Aun asi, continia el
relato. Carmen se acerca, quiere absorber las palabras, hacer suyos esos gestos
que transmiten una revelacion valiosa y la pone con los elegidos, las personas
inteligentes.

La imaginacién de Carmen vuela al visualizar un juego de ajedrez con los
administradores del grupo, su nueva vida, su casa, su Jordi, su hijo...Por un
instante detiene sus pensamientos y escucha que Montse continia: —Me
recomendaron que escribiera en una hoja lo que podtia realizar si le dedicara
tiempo a otra actividad diferente. Escribi “salir con amigas” y por eso te
llamé... Ademas, leer o practicar yoga no va conmigo. —Carmen vuelve a
perderse en sus propias fantasfas, parte del recuerdo del momento cuando
escribi6 sus propdsitos y esboza una sonrisa que Montse interpreta como
aprobacién, asi que, continua con su mondlogo sin dejar de observar el
teléfono maévil de reojo. De vez en cuando lo coge con las manos sudorosas
y le da vueltas sobre si mismo, en un intento de ver la pantalla asi sea de
forma fugaz.

El relato de Montse llega a su fin cuando de sus manos resbala el
Smartphone y se cae al suelo. Carmen vuelve a la realidad y sugiere dar por
terminada la reunién. Que la pantalla se fracturara fue interpretado por ambas
como una mala premonicion, asi que se despidieron.
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Nos gusta pensar

Bienvenida a8=D No te asustes, aqui todos estamos en constante aprendizaje. Veo
que sabes algo del tema, espero te diviertas con nosotros. ~Emma

Fue la respuesta de la administradora del grupo en donde Carmen M. Sosa
solicit6 entrar para realizar las practicas. De inmediato el chat classromm7 de
aquella pagina de ajedrez online se llené de saludos.

Reconoce la firma de Emma, busca uno a uno los nicks de los otros
participantes y se tranquiliza al no encontrar otro que también coincidiera en
el grupo Vida prispera.

Le llama la atencién la graciosa bienvenida de M(en)1018, pero no dice
nada. Solo responde:

Hola a todos, gracias por aceptarme. He estado investigando, aungue no sé mucho
sobre el juego. ~a8=D

No esta dispuesta a confesar en las primeras lineas de ese chat, que desde
el momento que Montse le hablé de aquella pagina ha pasado sus noches
inmersa en una investigaciéon sobre todo lo relacionado con el ajedrez.
Carmen medité mucho su decisiéon de entrar al grupo. Evalué diferentes
alternativas que la ayudaran a cumplir sus deseos, buscarfa trabajo de nuevo
y aprenderfa a jugar ajedrez. Necesita que la reconozcan como un ser
inteligente y por las palabras de Montse esta era una forma segura de
conseguirlo:

—Solo es un juego, pero si lo dominas demuestras tu inteligencia.
Requiere concentracién y 1égica. Aun asi, no olvides que solo es un juego. A
mi hijo le encanta —Carmen recordo las palabras de su amiga en algin punto
de la conversacion aquella mafiana en el café, antes de la abrupta despedida,
forzada por el mal presagio.

Los mensajes y saludos del chat classromm?7 devuelven a Carmen al
momento presente. Emma se dispone a explicar por video lo basico del curso
para situar a los nuevos, entre los que estd ella. Le da gusto conocer la voz a
Emma, pero la clase en si no le resulta emocionante. Lo cierto es que explica
con lentitud, como si masticara las palabras, ademas el contenido ya lo habia
visto en otros videos. Las preguntas de los demas integrantes le resultan
obvias, solo M(en)1018 dice cosas que le aportan algin tipo de novedad. Se
tranquiliza al pensar que tiene cierta ventaja con respecto al resto por su
experiencia online previa, pero no escribe nada en el chat.

Recuerda el primer curso gratis para principiantes que intenté hacer
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animada por las buenas valoraciones de aquella pagina, el idioma no le
preocup6 gracias al traductor integrado, tampoco la diferencia horaria, de tan
solo dos horas.

Mientras Emma habla, Carmen se recrea en el recuerdo de su propio
entusiasmo al calcular la diferencia horaria: «si la clase es a las 14h, aqui seran
las 12. Me voy al parque, me conecto y hago algo util en vez de disimular el
ocio con vueltas sin ningun sentido por calles solitarias» Su entusiasmo por
el recuerdo pasa a enfado por lo mal que habfan salido las cosas en aquella
web. Solo espera que estas nuevas clases nocturnas sirvan para sus fines.

Emma informa en el chat que la primera hora es tedrica y luego viene la
practica, lo que trae a Carmen de vuelta a la realidad. Pero se aburre pronto
y vuelve a hurgar en el pasado, abre otra pestafia de su navegador para revisar
el email de bienvenida que le enviaron en el otro curso, de nuevo tuvo que
poner el traductor para entenderlo.

Repasa el horario y lo especifico que era toda la informacién, desde las
14h hasta las 15h (hora local), durante quince dias. Vuelve a leer la parte sobre
la puntualidad (era muy importante) ya que las preguntas/comentarios solo
se podian realizar online y luego se enviarfan las respuestas de 15h a las 16h
(hora local). Le volvi6 a llamar la atencion la firma: Nos gusta pensar (Garry
Kasparov) Anadyr 689000.

De vuelta al curso se encuentra con que el chat esta muy activo, lee el
ultimo mensaje:

Si, gracias. Me ha aclarado mucho. ~JulioG

Se da cuenta de que hay una marca sobre su Nick, lo sefiala y lee:

Gracias por el aporte @RB. Espero que esto responda tus preguntas @JulioG.
@a8=D estas? ~Emma

Hay gente muy callada. @a8=D, ;vas bien? antes de comenzar la practica ¢Alguna
duda? ~Emma

Netviosa, Carmen escribe:

@Emma lo que realmente me interesa es saber como avanzar hasta llegar a la
promocion o coronacion ~a8=D

Antes de correr hay que caminar, @a8=D no te obsesiones, que hay otras muchas
cosas en el camino. Elijan pareja para las précticas. Creen sus chats privados.
Cuando estén listos avisen para enviarles los ejercicios, cada pareja tendra el suyo
~Emma

Fue lo que Carmen tuvo por respuesta, aun asi, se tranquiliza al pensar
que respondi6 rapido. Se emocioné al recibir mas de una invitacion para ser
pareja de practicas. Al parecer su comentario habia generado un buen
impacto. Sin dudar acepté a M(en)1018. Su timidez se rezagd detras del
anonimato online, eso le dio confianza.

Mientras esperan su ejercicio, M(en)1018 y a8=D establecen una
conversacion, en ella M(en)1018 se interesa por su necesidad de aprender el
arte de la promocién. Carmen le cuenta que lo vio en aquella web en donde
estuvo antes, pero al ser las clases online, no pudo preguntar en directo al
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profesor y se quedo con la duda de cémo, cuando y por qué se podia ejecutar
esa jugada.

Lo que no le cuenta a M(en)1018, son sus habituales caminatas por las
calles desoladas, la rutina de tomarse un café en el mismo lugar, su necesidad
de salir de casa cada mafiana para ocultar que ha perdido el trabajo, ni lo de
su amuleto extraviado, ni los detalles de aquella pagina. A lo mejor le dice
todo eso después, si llegan a ser amigos, no lo sabe. De todas formas, no esta
preparada para afrontar ninguna palabra burlona de nadie mas.

También obvia coémo llegd al parque, mird la hora, las 12 en punto, se
sent6 en un banco, papel y lapiz dispuestos, abrié sesion, fue al enlace de las
clases y ley6: DESCONECTADO.

Echa un vistazo a la transmisién creada hace once horas:

Este video solo estd disponible para suscriptores. Coloca tu usuario y clave de
acceso Aqui.

Nos gusta pensar (Garry Kasparov)
Anadyr 689000

No cuenta el haber pensado que era un error de conexién, que actualizé
la pagina varias veces con el mismo resultado, que con tristeza vio la clase en
un video que le dejé muchas dudas, que no pudo realizar preguntas por no
estar en directo como le habian prometido. Tampoco menciona que vagé por
las calles hasta las 17h, que luego se sentd de nuevo en un banco y envid un
email con sus quejas.

Lo que si le cuenta a M(en)1018 es que la leccion fue muy buena,
dindmica, con mucha informacion, a pesar de la voz metalica de la traduccién.
La compara con esta clase y tienen un jugoso tema de conversacién sobre
ello, solo los interrumpe un mensaje de Emma con el ejercicio y una escueta
explicacion para ejecutarlo. Se ponen manos a la obra, cada uno a un lado del
tablero virtual juegan su rol: enemigos en guerra y amigos en un chat.

M(en)1018 estd muy interesado en conocer a A8=D y entre un
movimiento y otro le hace varias preguntas, como al azar. Ella, atenta al
ejercicio, las responde. La mayoria son sobre aquellas clases en la otra web.
En su relato Carmen omite contarle la contestacion que recibié de sus quejas
y tampoco le conté el haberlas hecho. Pero recuerda para si misma escuchar
la campanita de notificaciones que la desperté a las 2:45h: en respuesta a su
correo. Se vio incorporarse en la cama, encender la luz de la lamparita y abrir
el email con los ojos casi cerrados, sin apenas distinguir las letras:

Estimada CMS le escribimos en respuesta a su correo. No comprendemos su
malestar, desde un principio se le informd sobre el horario y la importancia de la
puntualidad. Esperemos que hoy pueda cumplir con nuestras exigencias.

Nos gusta pensar (Garry Kasparov)
Anadyr 689000

Recuerda haberse sentido mal por ser acusada de impuntual. «jQué falta
de seriedad mandar un correo a estas horas de la madrugada» Fue lo que
pensé antes de apagar la luz y volver acostarse, pero si Carmen M. Sosa se
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hubiera tomado la molestia de leer con detenimiento el email a lo mejor
buscaba «Anadym en Google y habrfa comprendido el error al enterarse que
Anadyr es una ciudad del extremo oriental de Rusia, en Siberia y que 689000
es su codigo postal, jpor esa razén la diferencia horaria era considerable! Al
desconocer esto, no se lo puede decir a M(en)1018. Por esa razén se limita a
contar a groso modo que no eran muy serios con el tema del trato al
alumnado.

Se emociona al relatarle a M(en)1018 la segunda leccién, habla del
momento en el que vio el intrigante movimiento, que le generé dudas, pero
le animé avanzar y buscar otras clases mas serias, en donde la trataran mejor.
Guarda para si los detalles de como vio la clase aquella mafiana: lo tnico
diferente a las anteriores fue el cansancio y el mal humort, hasta el aviso al
entrar al curso fue el mismo: DESCONECTADO

Echa un vistazo a la transmisién creada hace once horas:

Este video solo estd disponible para suscriptores. Coloca tu usuario y clave de
acceso Aqui.

Nos gusta pensar (Garry Kasparov)
Anadyr 689000

Quiere exponer ante M(en)1018 cémo después de asistir a esa clase online
(sin poder preguntar) se animé a escribir lo que luego, amparada por el
anonimato, envié sin dudar. No se lo cuenta, aunque recuerda cada palabra
escrita:

Estimado Anadyr 689000:

Envio captura de pantalla para que vea que no soy impuntual. Considero, luego de
realizar varias pruebas, que el enlace de la pagina tiene errores y por eso no puedo
entrar en ella. Le agradezco sefior (Garry Kasparov) Anadyr 689000 corrija esos fallos
o retire mi inscripcidn, por cierto, a partir de la clase de hoy he cambiado el nombre de
usuario.

Atentamente A8=D (Antes CMS)

Solo revela el cambio de Nick y M(en)1018 se divierte en el intento de
adivinar quién era a8=D en realidad. Se entretienen con el juego del gato y el
ratén y el movimiento de piezas en el tablero virtual hasta que Emma
interviene en el chat:

Dejen sus ejercicios terminados o hasta donde hayan llegado, en el apartado de
entrega del grupo. Espero que disfrutaran de este tiempo de juego y aprendizaje
mutuo. Nos vemos en la proxima clase ~Emma”

Carmen y M(en)1018 aprovechan los pocos minutos antes de que se cierre
la sesién, por limite de tiempo, para despedirse y quedar como pareja de
practicas para todo el curso.

HEsa noche duerme tranquila, a pesar de las palabras altisonantes de la
familia que atin se cuelan por las paredes de su habitacién, sabe que comienza
un largo y préspero camino.
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Recuerda que Montse alabé su capacidad para adaptarse a las situaciones
adversas. En aquel momento ella estaba distraida y triste por la pérdida de su
servilleta de la suerte, la que tenfa escrito sus propositos de afio nuevo, sin
embargo, la seguridad que le transmitié su amiga la hizo salir de ese estado.
Decidi6 imitatla y pensé: «Con o sin amuleto seguiré adelante».
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Un oficio

Carmen M. Sosa camina por las calles abarrotadas de comercios. En las
vitrinas mira su reflejo, estudia su silueta, su manera de caminar, trata de
corregir cualquier postura que refleje desolacion.

Se encuentra cansada de deambular todos los dias en horatio de oficina
para disimular ante su familia. Piensa como decirles que perdio el trabajo en
su primer dia y de repente el sonido de las notificaciones en su mévil la saca
de si misma, es un mensaje de Montse. Quiere saber si se unié algin grupo
de aquella pagina de ajedrez online que le recomendé. Carmen responde:

Si, he conocido a dos personas que parecen interesantes. Luego te cuento.
Ahora no puedo hablar.

Su mente estd ocupada en otros asuntos, necesita poner en orden sus
ideas, enfrentarse cuanto antes a la familia, pero primero debe decidir en qué
transformar su vida.

Al llegar al lugar de costumbre pide su tarta favorita y café. El mesonero
le lleva el pedido y Carmen, distraida en sus pensamientos, desvia su mirada.
Le llama la atencién unas barajas espafiolas que estan en el suelo, las recoge
y es sorprendida por una mujer que toma su mano antes de que ella pueda
objetar algo.

—Esta carta indica tu buena fortuna, anuncia grandes cambios. —Le dice
con voz nasal y continda: —Aunque ahora estés triste, la solucion a tus
problemas estd en tus manos. Ademds, veo que en el amor ya has conocido
al hombre adecuado —dijo esto ultimo con una sonrisa picara y asi como
lleg6, se fue. Carmen no tiene tiempo de decir nada, se queda sentada con las
barajas en la mano y sobre la mesa, intactos, permanecen la tarta y el café.
Por un instante no supo si creer o no en lo que dijo esa extrafia mujer, pero
se siente tan infeliz que decide datle crédito a su profecia.

«La solucion estd en tus manos; en tus manos» repite entre sUSUrros
mientras mezcla el azicar en el humeante café. Cae en cuenta de que lo tnico
que sabe realizar con sus manos es trabajar el metal. Mastica un bocado de
tarta y se ve a si misma en sus recuerdos: Esta en el taller junto a su padre, en
el momento en que él le explica algunas cosas. Revive la diversion de crear
diferentes formas y las pequefias piezas que realizaron juntos. La emocién
que se siente al contemplar como se calienta el material hasta el rojo vivo,
luego hacerlo maleable para convertirlos en los dos cuchillos de cocina que
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hizo. A su recuerdo llegaron también las mofas de sus hermanos y la voz de
su madre «ya no eres una chiquilla y no puedes estar en estas cosas» recuerda
con exactitud las palabras de aquella tarde cuando le prohibié que volviera al
taller para efectuar «cosas de hombresy.

Mientras saborea su marquesa de chocolate decide investigar algo mas
sobre la herrerfa. Quiere impresionar a su padre para que la acepte como
aprendiz de forma oficial. Reconoce que ya le resulta incomoda la mesada
que, a escondidas, le deja él en la gaveta de su mesa de noche. Pero sin trabajo
no le quedara otra que seguir aceptandolo en silencio. «Es un negocio
familiar, alguien tiene que heredatlo, igual a ninguno de mis hermanos le gusta
el oficio de herreron le dice al aire.

Entre un bocado y otro comienza a buscar informacién en internet. Los
ojos golosos ya no son para el trozo de tarta que le queda por comer, sino
para el video que absorbe su atencién. Con ambas manos sujeta el mévil en
horizontal, activa los subtitulos y ve la competencia de cuatro herreros. Por
la presentaciéon son especializados, no hay novatos en esa forja. Se han
establecido las pautas de fabricacién para la realizacién de un hacha, cada uno
presenta sus disefios y sus métodos. Carmen toma nota mental.

Se asusta cuando Adlai, uno de los concursantes, pasa mds de veinte
minutos en la enfermeria. «T'al vez mi madre tenga razén y este trabajo es
muy fuerte para una mujer», sacude la cabeza con fuerza para sacar de ella esa
voz y dar paso a la del presentador del programa que la anima al decitle a un
participante: «Si usas bien la técnica, podras moldear el metal como la arcillax.

Pronto la hoja del hacha estara lista. Se generan unos segundos de tension:
uno de los participantes debe abandonar el concurso. Carmen se imagina en
esa situacién, coincide con ellos en que hubiese sido mas facil realizar un
cuchillo. Ella también sabria como hacetlo.

La decisién de los jueces la devuelve al programa. Se lamenta por el que
se va, aunque le parece justo. Ella no hubiese puesto en su hacha todo el peso
adelante, asi que seguiria en el concurso. Pasan a la segunda fase, ahora son
tres los participantes. Carmen se deja llevar por sus fantasfas, se anima en
silencio, siente que es uno de ellos, se imagina a sf misma como concursante.
En esta ronda puede arreglar los defectos que indicaron, hasta elaborar una
hoja funcional, debe coloca la empufiadura, tiene pocos minutos para amolar,
afilar y pulir las cuchillas, pero cree que tendra oportunidad de entregar algo
decente. Repasa en su mente como ejecutar cada paso, aprende al observar el
trabajo de los concursantes que quedan. Le gusta Ray porque se nota que
sabe lo que hace, se identifica con Stephen, desea ser él por un momento. Se
vale de los comentarios de los expertos, del presentador para mejorar su arma
y de repente anuncian el fin del tiempo.

Su sorpresa es grande al contemplar el tipo de pruebas a la que debe
someterse su hacha imaginaria. Primero daran diez golpes a un trozo de
madera, para luego cortar una soga. Se asusta, pero confia en que el surco de
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los dedos de su mango ayudara a controlar su arma. Lamenta que Jason se
marche, aunque, una vez mas, le parece justo.

Solo quedan dos patticipantes y Carmen, en su imaginacion, es otro de
ellos. Esta contenta por haber llegado a la final y estar presente en el gran
reto: fabricar una Haladie. No sabe qué arma es esa, con curiosidad escucha
con atencion la explicacion:

“La Haladie es una daga de la antigua India y Siria. Tiene dos hojas curvas
de doble filo, sujetas por una sola empufiadura”

«iAh! Es parecida a dos pufiales juntos, pero mas largos», susurra al mismo
tiempo que observa los talleres de estos participantes. Ray usa el acero para
crear un patrén y mientras lo hace, explica su ejecucion. Carmen toma nota,
le parece un bello disefio. «Esto del Damasco es como un dibujo abstracto»
dice en voz baja y contempla la daga que presentan los dos ultimos
participantes. El programa termina, se encuentra de acuerdo con el veredicto
del jurado, deja el mévil sobre la mesa. jEsta decididal Es el trabajo que desea.
Apura lo que queda de tarta, paga, se levanta y al comenzar a caminar, piensa
en como trabajar esa técnica a escondidas de su padre.

Erguida, con pasos seguros se dirige hacia el taller. Por la hora sabe que
encontrara al empleado solo y con su ayuda piensa inventar una pieza con
acero de Damasco para impresionar a su padre. Esa determinacion borra la
angustia y sin darse cuenta llega.

Mientras trabaja en la pieza se siente que participa en el concurso: «La
mejor herrera de la regiénly; «;Su cuchillo hecho con el acero de damasco es
petfectoly; «;Es la ganadoral» escucha en su mente al presentador y los jueces,
aunque es otra voz la que la trae de vuelta a la realidad:

—HEsta hoja esta agrietada, no puedes realizar un cuchillo con ella, observa
la grieta —dice el empleado del taller al tiempo que le sefiala una linea que
atraviesa toda la pieza en la que ella trabajé con mucho empefio. —No hay
duda, debes volver hacerla —Sefiala con paciencia. Carmen lo mira, asiente
con la cabeza, pero se da cuenta de que es tarde asi que agradece la clase y se
despide.

Llega a tiempo para la cena. Con todos en la mesa, se atreve a hablar en
voz alta y con seguridad:

—Hoy comencé a trabajar una pieza con el acero de Damasco, es una
técnica fascinante. —Le dice a su padre, quien levanta la cara, la mira con
asombro, pone sus cubiertos sobre el plato, se dispone hablar.

—Has estado en el taller? —Interrumpe la madre antes de que el padre
pueda responder.

—Si, fui hoy. En la tarde.

—Y a qué hora sales de ese trabajo que dices que tienes?

—iSeguro que te despidieron! —Afirma, entre risas, el hermano mayor.
El otro hermano se contagia y antes de que se prolonguen las bromas,
Carmen interrumpe decidida:
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—Ya bueno, ese trabajo no era para mi y no, no me han despedido. Yo
decidi que puedo ayudar en el taller con los cuchillos de cocina, disefiatlos,
hacerlos...

—iTu decidiste! {Qué buena respuestal —dice el menor, entre nuevas
risotadas y aplausos de celebracion.

Las bromas y burlas de los hermanos estain tomando cuerpo, el padre
abatido mira la escena y la madre decide poner orden:

—iCarmen M. Sosa: jeso no es oficio para mujeres! (Una hija mia sabra
comportarse! —dice la madre con voz fuerte. —Ya es hora que asientes la
cabeza! Debes casarte!l —concluye con voz lapidaria.
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Tentadora oferta de trabajo

Carmen se levanta, revisa los anuncios de empleo en el mévil, no hay
ofertas nuevas. A su mente acude el recuerdo del dia en que perdi6 su
servilleta de la suerte. Toma como un mal presagio ese pensamiento y cae
abatida en la cama.

Al poco tiempo recibe una llamada. Respondfan a una de las tantas
solicitudes enviadas por ella, dfas atras, a través de la app para buscar trabajo.
Se alegra al concretar la cita para esa misma mafiana. Sale decidida de su casa,
recotre la ciudad y llega puntual. En la recepcion del hotel, en donde es la
entrevista, coincide con otros candidatos que la miran con disimulo y recelo.

Antes que se produzca una conversacion entre los aspirantes apilados en
el amplio espacio, una seflorita trajeada de ejecutiva indica el camino y los
acompafia en silencio hasta una puerta. Al traspasarla, se encuentran un salén
abarrotado con muchas otras personas.

De forma discreta Carmen se sienta en la primera silla vacia que
encuentra.

—Perdona, pero ¢cuantas entrevistas te hicieron para invitarte a esta
reunién? —Escucha Carmen. Voltea a su izquierda para descubrir quién le
habla y observa c6mo se frota las manos en sefial de querer calmarse.

—Entrevistas? No, ninguna. Me llamaron hoy en la mafiana para que
viniera. —responde ella con un hilo de voz.

—iQué suerte la tuyal Yo tuve jdos entrevistas! hasta que me invitaron —
Su voz, como un lamento, refleja el nerviosismo.

—A mi tampoco me hicieron ninguna entrevista, me llamaron esta
mafiana...— Se apresura a intervenir otro, que esta a la derecha de Carmen.
—ZEn definitiva, somos afortunado, pero ¢dos entrevistas previas? ¢Qué te
preguntaron? —dice directamente, con ella en medio.

—Lo de siempre: algunos test, un montén de preguntas personales jhasta
de qué mal me voy a morir! —habla de forma nerviosa, sin dejar de mover
sus dedos entrelazados. Alterna su mirada entre Carmen y el otro individuo.
—Creo que deben ofrecer un gran trabajo, digo, por lo complicado que es

llegar aqui.
—Mi amigo Juan Pefia entr6 a trabajar hace un tiempo y al mes jya estaba
para pedir una hipotecal ¢Se lo pueden creer? Yo alucino... —dice otra en

voz alta que, sentada en la fila de atras, acerca su cuerpo hacia ellos.
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Los que estan a su alrededor se interesan con el comentario y también se
inclinan. Al poco tiempo se crea un pequefio grupo, con los de la fila de arriba
y la de abajo del puesto de Carmen, que hablan entre s{ de forma animada:

—UFEso me hace pensar que los sueldos son buenos y que es un trabajo
estable.

—No, eso es lo curioso, no hay sueldo ni contrato de trabajo. Juan me
dijo que invirtié una pequefia cantidad en algo que luego vendié con unas
ganancias espectaculares. No sé como funciona. Por eso estoy aqui, también
quiero saber si puedo hacer negocios.

—Yo no tengo dinero. Necesito un trabajo, al igual que ustedes ¢no? —
Todos asienten y Carmen prosigue con timidez— Entonces no comprendo
cémo podemos invertir.

—{iJuan tampoco tenia trabajo! —interrumpe el otro lleno de euforia.
Vivia con sus padres que le daban una mesada jcémo si fuera un criol —Hace
una pausa para reirse y Carmen se ruboriza al recordar a su padre, quien
también lo hace. Luego continiia —Por eso cuando me lo encontré y me dijo
que se mudd con su pareja, le pedi toda la informacién que pude.

—:Entonces a ti también te llamaron esta mafiana?

—iQué val Yo he venido a dos reuniones: en una, me hicieron varios test
y en la ultima fue una entrevista con tres personas diferentes |y de eso ya hace
quince dfas! Cuando me llamaron ayer por la tarde y me dieron la cita me
alegré, pero también me asusté porque no tengo nada de dinero. Llamé a Juan
y me aconsejé que no perdiera esta gran oportunidad que me ofrecen. Que
sea sincero, ellos me pueden ayudar con la primera inversién.

Entusiasmados con la informacién que comparten no paran de hablar, de
sacar conjeturas. Carmen mira a su alrededor y se da cuenta que por todos
lados también se han formado pequefios grupos animados que hablan entre
si. El sal6n se llena con las voces y murmullos. De vez en cuando destaca
alguna expresién de exclamacién, algunas risas. En el ambiente se respira
confianza y buen animo.

Un joven de aspecto vivaz entra al salén. Saluda a los que encuentra a su
paso como si fueran grandes amigos. Es el coordinador de equipos. Al llegar
a la tarima da la bienvenida al grupo, las personas reaccionan con entusiasmo
de forma espontanea y euforica.

Carmen desacostumbrada a tanto alboroto esta petrificada, no sabe cémo
reaccionar. Durante la media hora que lleva la charla permanece inmévil. Para
aliviar la tension decide centrarse en el joven coordinador. Sigue con la mirada
cada gesto, cada movimiento que €él hace:

—...puerta a puerta, porque deben sentir las necesidades del comprador
en su verdadero entorno y asi poder ofrecerle lo que en verdad necesitan, lo
que ustedes quieren venderle... Si son inteligentes y trabajan con nosotros
iles garantizo que obtendran jugosas ganancias! —El joven termina esta frase
con euforia. Hace una pequefia pausa, toma agua, intercambia palabras
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graciosas con algunas personas de la primera fila. Carmen, mira con
detenimiento los articulos que estan detras de él ordenados en la mesa central
y piensa «Son cosas de oficina. ¢La gente los comprara para sus casase» De
nuevo se impone la voz del joven:

—Lo mejor es que no tienen que rendir cuentas a nadie, no son unos
asalariados. Si actdan con inteligencia seran sus propios jefes. Con tan solo
este paquete de los mejores productos del ramo, en pocos dias triplican lo
invertido.

Con esta ultima palabra se produce un pequefio malestar en los presentes,
algunas personas comienzan a pedir permiso entre las butacas para salir,
mientras, desde la tarima el coordinador no ha parado de hablar. Carmen
tampoco estd interesada, pero teme parecer maleducada o peor aun, un ser
poco inteligente asi que decide esperar hasta el final. En medio de los que
piden paso y los que van murmurando cosas, ella se ha perdido buena parte
del discurso:

—Por qué no pueden convertirse en inversores? ;Qué se los impide?
Invertir garantiza un futuro. Acérquense, vean los articulos, vamos hablar y
solo aquellos que tomen la acertada decision de trabajar junto a nosotros
tendran asesotia personalizada —dice esto de forma jocosa, los anima a subir
a la tarima y acercarse a la mesa mientras bromea: —Pronto los veré
contratando a sus propios vendedores... —Esto altimo lo dice al descuido,
como si fuese una informacién que se le escapo.

De inmediato las personas se acercan a la mesa, ven los productos, hacen
preguntas. Carmen, en medio de la confusién, es interceptada por el
coordinador. Le habla de precios, le propone dos semanas de entrenamiento
como vendedora dentro de una oferta especial para ella. Ella se ve tentada,
pero su temor para hablar con desconocidos le hace dudar. Responde que
debe consultatlo con sus padres, el joven le entrega una tarjeta para que le
llame cuando esté en capacidad de independizarse. Abatida por esas palabras
camina hacia la puerta y sale en silencio.

Esta cansada por la larga y tediosa reunién, pero no desea volver aun a
casa. Asi que, sin mds rumbo que tomar, se dirige al lugar de costumbre para
ahogar sus penas con su tarta favorita y un café humeante.

—iHolal vaya cara mi nifia, lo que necesitas es la nueva y deliciosa tarta
de manzana que tenemos hoy, ¢te la traigo? esta fresca, fresca —dice con una
amplia sonrisa el joven que acostumbra atenderla.

—No, prefiero la de siempre. Gracias. —responde Carmen con
amabilidad.

El mesonero asiente y su sonrisa de quita y pon se cierra al voltear la cara.
«Con esta mujer no me funciona nada» piensa mientras se acerca a la barra.

—Esta chica siempre pide lo mismo —dice con voz de resignacién al
duefio que esta detras de la barra y despacha los pedidos.

—Su vida parece ser muy mondtona. En raras ocasiones viene con
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alguien. Estd muy sola. Pero eh, hay que salir de la tarta de manaza hoy, ya
no aguantard otro dia, asi que ja venderlal —responde mientras pone la
porcién de marquesa de chocolate sobre el mostrador.

Carmen saborea su tarta, aburrida inicia un chat con M(en)1018 sin darle
mayor informacién sobre su dfa. La charla gira en torno algunos integrantes
de classromm7, se maravillan y burlan al mismo tiempo de los aportes de RB
y los despistes constantes de JulioG. De forma inesperada recibe una llamada
y descubre, al pasar del texto a la voz, que M(en)1018 es un hombre y él que
a8=D es una mujer. Se rfen al reconocerse y planifican las bromas que harfan
si estuvieran juntos esa tarde durante la practica online de ajedrez. Podrian
reaccionar rapido e inventar chistes. Nadie sabe quiénes estan detras de esos
Nicks ni quienes son ellos en realidad y menos atn pensarian que se unieron
para realizar esa broma.

En la conversaciéon ella accede a verse con ¢l y apoyarlo en su picardia
para animar la clase de Emma, por lo que le envia su ubicacién.
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Una maldicion en la familia

Han transcurrido varios minutos desde que Carmen M. Sosa hablé con
M(en)1018. Ya terminé su tarta de chocolate y decide pasear por el parque,
esperatlo en el café le aburre. A lo lejos observa a un grupo de personas,
camina hacia ellos y la curiosidad hace que se acerque atin mas al percatarse
que hablan en voz baja, como si contaran un secreto. A pesar que pone
empeflo en escuchar con atencién, tan solo distingue que se refieren al
problema de alguien.

Uno de ellos afirma que ese problema es en realidad una maldicién,
Carmen se impresiona. Desea conocer el fin del relato, pero ya es la hora
acordada. Apresura sus pasos en direccioén al café, mientras circulan en su
cabeza las pocas palabras que escuché sobre «esa maldicidén»

M(en)1018 no ha llegado, asi que se instala en una de las mesas sin
percatarse que el mesonero se sontie con varios de los clientes del local que
la observan y murmuran entre ellos. Ajena a lo que ocurre a su alrededor
busca informacién sobre maldiciones familiares en su mévil. Encuentra
algunas paginas y mientras espera, permanece absorta en la lectura. Aunque
no conoce el aspecto de M(en)1018 sabe que es seguro que la reconozca, no
hay otra mujer sola en este lugar. Sin dejar de leer en una, otra y otra web,
levanta la mirada de vez en vez y observa a su alrededor: los usuarios al café
no pierden detalle a sus movimientos y no dejan de murmurar. Se encienden
las alertas de Carmen «es una sefial de que planifican algo» pensé.

Sudoroso y un poco retrasado llega M(en)1018, se presenta «Hs mi
primera cita a ciegas» piensa Carmen mientras se sontfe y le extiende la mano
para saludarlo. Ambos quedan satisfechos de la presencia del otro al ponerse
nombres y rostros reales.

Al poco rato ya hablan como si fueran grandes amigos. Es cierto que los
chats que han compartido, desde dias atras en el grupo classromm?7, los ha
unido en una complicidad llena de picardia. Después de valorar las clases de
ajedrez y los comentarios de los participantes inician una conversacion mas
personal. Manuel se interesa por conocer sobre su familia y Carmen decide
contarle una maldicién que ensombrece su vida.

—UEs algo curioso, pero por parte de la familia de mi padre solo los
varones se reproducen, ninguna mujer ha dado a luz nifios vivos —dice
Carmen con la voz quebrada y en un tono muy bajo, que obliga a Manuel
acercarse a ella para escuchar mejor.

Empujado por la curiosidad el mesonero se acerca para preguntar si
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desean algo, saber si estan bien y escuchar la conversacion. Carmen le dice a
Manuel que alli las marquesas de chocolate son muy ricas y aunque el mesero
insiste en la tarta de manzanas, €l pide la indicada por ella y un refresco. El
mozo se va molesto. No se enterd de qué hablan y seguro lo amonestan por
no vender la de manzana, que esta casi dafiada en el aparador.

Al contemplar la cara de compungido que tiene Manuel, Carmen
continua:

—Mis tias y primas por parte de padre son estériles.

Manuel trata de decir algo apropiado para calmar la angustia que Carmen
le transmite en su relato, pero no encuentra palabras y tan solo atina a decir:

—Creo que las maldiciones familiares son creencias que se transmiten de
generacion.

—Pretendes decir que las cinco pérdidas que ha tenido mi hermana son
un invento? —Carmen lo interrumpe furiosa.

—No, de ninguna manera, pero a lo mejor...—Llega el mesonero con su
sonrisa de quita y pon y comienza a colocar el pedido. Manuel guarda silencio
y éste se queda unos pasos mas alla con la excusa de arreglar las sillas de la
mesa vecina, mientras afina el oido.

—Mira Manuel, te he contado esto porque me preguntaste. De haber
sabido que esa iba a ser tu reacciéon no te lo hubiera dichol

—No me malinterpretes. S¢ lo trascendental que es tener un nifio, pero
la familia. ..

—ijAlfredo! jVen aqui de inmediato! —grita el duefio del café que lo ha
visto perder el tiempo al limpiar una mesa desocupada. El mesonero se va sin
terminar de escuchar, atiende las quejas y el grupo que observa, lo llama.

—iVe atenderlos, que para eso te pago! —dice el duefio al mesonero y
entra al local.

Alfredo se acerca al grupo y antes de que le hagan el pedido les suelta la
noticia:

—iEsta embarazadal

—Por eso las tartas de chocolate. .. Son un antojo.

—Pobre... él no se ve muy dispuesto aceptatlo.

—Tienes razoén, todas las veces que me acerqué estaban en franca
discusién... —dice el mesonero y afiade: —Voy por sus cafés antes de que
me vuelvan a gritar, ya vuelvo.

El grupo habla sobre los problemas de Carmen, mientras mira con recelo
a la pareja que sigue con su charla.

—Hay Manuel, me apena que te hayas puesto asi con esta noticia —dice
Carmen sin poder evitar reirse.

Manuel la mira con cara de interrogacion, esta un poco desorientado.

—Mira esta pagina —Le ensefia una de las resefias sobre las maldiciones
familiares.

—Y esto, ¢qué quiere decir? —Pregunta Manuel, ain mas confundido.
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—Quedamos en reunirnos para jugarle una broma a los compafieros de
la clase de ajedrez y resulta que el primer burlado fuiste td —dice Carmen
entre carcajadas.

Ante la cara aténita de Manuel, Carmen lo toma por la mano y entre
carcajadas le dice:

—iQué te jugué una broma! |Ni siquiera tengo hermanas! —continua,
mientras se limpia con una mano las lagrimas que se les escapan de tanto
refrse. —Tengo dos hermanos, varones.

Alo lejos el grupo que los observa no pierden detalle. Uno de ellos mueve
la cabeza en sefial de desaprobacién y afirma:

—Pobre, ya le dio un ataque de histeria.
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Caja de regalos

Carmen se levanta tempano y ya es habitual buscar en el mévil las paginas
con ofertas de trabajo. Algunas veces sale apresurada a las urgentes
entrevistas que solicitan su presencia para descubrir que son ventas de humo
y al regresar a casa soporta con resignacién las burlas de sus hermanos, la
presion de su madre para que busque pareja, mira de reojo a su padre, quien
prefiere darle a escondidas una mesada antes que dejarla trabajar con él en su
taller. De vez en vez pasa por el local en donde acostumbra comer tarta y
tomar café, pero ya no se detiene alli como solfa hacerlo. Estd cansada de
tanta monotonia.

Esa mafiana su desayuno se interrumpe con el inesperado sonido del
timbre. Carmen va a la puerta, abre y recibe con sorpresa una caja. Se le
escapa una sonrisa al leer el nombre del remitente.

La familia no pierde detalle en sus movimientos y de inmediato saben que
se trata de alguien significativo para ella. La madre le pregunta cémo al azar:

—Y ese paquete? ¢EHs para ti? ¢Quién lo envia?

Carmen finge no escuchar, abraza el paquete, se va rapido a su habitacion,
cierra la puerta con llave y lo abre: Adentro hay una cajita atada con una cinta
de terciopelo rosado, la desata con precaucién. Sobre ella descansan dos
hermosas rosas negras. Al verlas se sonrie, toma una, la huele y se deleita con
su aroma. Al quedar al descubierto el contenido, se le escapa una carcajada:
un frasco pequefio lleno de tierra, con un letrero en letras cursivas que dice:
“tierra de cementerio”; unas hojas de ruda secas, una pata de conejo de goma.
Encuentra un papel doblado. Lo abre y lee en voz alta las letras hechas con
recortes de diferentes tamafios: “La mAIDiCion eSta pReSEnte”. También
hay viejos periddicos arrugados, metidos con sumo cuidado entre fotos de
personas sin rostros, al fondo una nota: “AsUstatE VoY Por ti”, Termina de
leerlo y vuelve a soltar otra carcajada, no para de reir.

En el salon-comedor se escuchan sus risas. La alarma familiar se desata,
en silencio se convierten en céomplices, decididos a conocer esa misma
mafiana el nombre del remitente, qué lo motiva y cudl es el contenido de ese
paquete.

Carmen, ajena al sentimiento familiar y sin dejar de reir, guarda en el
armario la caja pequefia, pone las rosas sobre la mesa de noche y sale para
buscar un vaso con agua para colocarlas alli. El paquete, con los datos del
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destinatario queda en su cama.

Al salir de la habitacién su madre la llama para que termine el desayuno,
pero Carmen responde que tiene una entrevista de trabajo, vuelve a su cuarto,
coloca las rosas en el vaso y sale con la caja grande en su mano.

Luego se despide y casi detras de ella va el hermano mayor. Al llegar a la
esquina que dobla hacia la parada de autobus, Carmen tira en la basura el
paquete y sigue su camino. El hermano va al contenedor y tras un gran
esfuerzo logra recuperar la caja. Se devuelve a la casa, la familia lo espera
expectante.

Para ella, el resto del dia no fue muy diferente a los anteriores, lo pasé
fatal lleno de frustraciones. Las tres entrevistas de trabajo que tenfa
programadas no resultaron ser lo que ofrecfan. Deambulé por la ciudad,
intercambié mensajes con Manuel, llamé a Montse y estuvo por alli hasta
entrada la tarde. Mientras tanto, Manuel encuentra debajo de la puerta de su
casa un papel que dice: «Te invito a cenar. No me llames, solo preséntate en
mi casa a las 21 horas.» La nota esta firmada: Carmen M. Sosa. Manuel sonrie
porque cuando hablaron, Carmen no menciond la invitacién.

Esa tarde Carmen nota un ambiente raro apenas entra a la casa, pero
acostumbrada a las extravagancias de la familia no le da mayor importancia.
Por su parte Manuel estd nervioso, teme que sea otra de las bromas de ella.
Se arregla y piensa que no puede presentarse con las manos vacias, asf que se
detiene en un centro comercial para compra algo.

Sobre la hora de la cena la madre le pide a la familia que se arreglen para
cenar, esperan la visita de alguien muy ilustre. Con desgano Carmen se recoge
el cabello, se calza, no sale de su habitacién, sigue a la espera de la llamada de
Manuel, tiene ganas de entrar al chat classromm7 para elaborar lo planificado
y jugatles una broma a los compafieros de la clase de ajedrez.

Su espera se interrumpe al escuchar el timbre y la voz euférica de su
madre, presta atencién. Una voz alegre es la que le ha respondido el saludo,
se queda expectante, le parece reconocer esa voz tan masculina, asi que sale
de la habitacién movida por la curiosidad y petrificada contempla a Manuel
con unas flores y unos dulces parado en mitad del salén, rodeado por toda la
familia.
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Caminos diferentes

Han transcurrido varias semanas desde el desafortunado encuentro con
Manuel, en aquella cena llena de altibajos para Carmen M. Sosa quien ain no
perdona ese incidente y a pesar de las explicaciones de él, no puede evitar
sentirse burlada.

Carmen M. Sosa se mueve entre sentimientos encontrados: extrafa las
alegres conversaciones con Manuel, pero no lo perdona, ni a la familia, por
la jugada traicionera. Decide que, por los momentos, la distancia es la mejor
solucion.

En apariencia su vida transcurre igual, con las mesadas de su padre sobre
la mesita de noche. Dinero dejado a hurtadillas que le permite continuar con
la busqueda de empleo y las visitas al café.

Ese dia, luego de un par de entrevistas de trabajo, que dejaron un sabor a
desesperanza en sus labios, se sienta en el café. Pide solo un café, para el
disgusto del mesero que no puede convencerla de probar «la tarta del diax,
esa que el duefio necesita vender.

Al poco tiempo de estar alli y casi por casualidad, se encuentra con su
amiga Montse. Alfredo no pierde detalles del encuentro. Como tampoco lo
hacen los asiduos al lugar, quienes también acostumbran observatla.
Definitivamente se divierten con especulaciones sobre la vida de ella, juntos
construyen rumores sobre sus aspiraciones, sentimientos, circunstancias,
relaciones y todo lo que sus mentes creativas decidan abordar. Asi cada uno
justifica su tiempo en el café y alimentan sus propias creencias.

Carmen y Montse deciden almorzar juntas. La charla es la que
corresponde a la circunstancia, con los acostumbrados eufemismos sociales
para romper el silencio de tantos meses sin verse, a pesar de que Montse,
desde que se saludaron y tomaron asiento en el café, no ha dejado de ver su
mévil y sus habiles dedos escriben respuestas rapidas a la conversacion que
mantiene con alguien mientras levanta la vista de vez en cuando para asentir
con la cabeza y soltar frases azarosas. Aun asi, Carmen se atreve a iniciar una
conversacién y contatle, sin mencionar algunos detalles, lo ocurrido en su
casa durante la incomoda cena.

—cCoémo sigues de tu nomofobia? —pregunta Carmen, que se
interrumpe as{ misma, un poco molesta por la falta de atencién hacia su
problema con Manuel. —¢Jordi y el pediatra te siguen machacando?

32



—FEllos estan bien, cambié de pediatra y listo... solucionado —indica
Montse con desdén y ante la ceja levantada de Carmen agrega: —mi nomo. ..
qué? yo no tengo ningdin problema.

—Te pregunto porque veo que aun no te puedes despegar del movil, pero
dime ¢respondo las llamadas de Manuel o me olvido de él? —termina de decir
Carmen que no quiere entrar a discutir lo evidente, sino que esta
entusiasmada de recibir algin consejo.

—No entiendo por qué lo responsabilizas a él, si también fue engafiado
—dice Montse con la mirara fija en los ojos de Carmen. —Ves como si presto
atencioén, no tengo ningdn problema con el movil, puedo dejar de verlo
cuando quiera.

—Y si vuelvo a participar en el chat classromm7? —pregunta Carmen.

Montse, quien ha tomado de nuevo el mévil, asiente con la cabeza y dice:

—Mira estos chistes en Vida prospera, a ver si te animas. —Le muestra
el mévil y pasa la pantalla para que los pueda ver uno a uno.

A Carmen no le interesa el chat, pero no quiere ser grosera as{ que sonrie
y les da un vistazo. Repara en uno que tiene muchas reacciones:

—Pero si S365 eres tu, json tus chistes!

Montse levanta la vista y un poco molesta responde con una violencia
reprimida:

—S{ yo soy 8365, pero ¢Qué tiene que ver el grupo con lo que pasé?, por
otro lado, por mucho ajedrez que juegues estd visto que no serds muy
inteligente, repito ¢Qué tiene que ver una cosa con la otra?

El mesero Alfredo aprovecha el segundo de incémodo silencio que se
produce entre ambas, interrumpe el duelo de miradas y coloca dos vasos de
agua sobre la mesa.

—Van a querer postre? tenemos una tarta recién hecha... —Dice el
mesero Alfredo y continta con la explicaciéon sobre la delicia del dfa. Las
mujeres retoman sus posturas sobre la silla y sontfen con amabilidad. Luego
de escuchatlo, cada una pide su postre.

Alfredo se aleja con un nuevo pedido: jDos tartas de chocolate!, anticipa
el reclamo del duefio: «jLas tartas del dia, Alfredo, las tartas del diallly Antes
de llegar a la barra se acerca al grupo de asiduos que espera impaciente las
novedades de la chica solitaria.

—La familia estd enterada de lo que le ocurre a la pobre chicha y a juzgar
por la tensiéon con su amiga la presionan para que se case con el chicho, el tal
Manuel —dicho esto se dirige a la barra por sus tartas, resignado por el
discurso que seguro tendra que ofr. Atrds deja a los demas con sus
especulaciones, luego volvera para aportar mas informacién y dar a conocer
sus teorias sobre lo que le ocurre a Carmen.

En la aislada mesa, ajena al chismorreo, Carmen y Montse contindan su
conversaciéon mientras terminan el almuerzo que se interrumpe de forma
constante con los videos que Montse se empefla en compartit con una
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Carmen cada vez mas abrumada. Ese rostro abatido de Carmen lo ven los
asiduos al caté y con miradas confirman con Alfredo las noticias compartidas.

Carmen nota que las miradas recaen sobre ella y empieza a incomodarse.
Montse no repara en ello porque ella no deja de ver su mévil, cada vez estd
mas nerviosa, sus dedos se mueven a una velocidad que asusta y mantiene
fragmentos de conversaciones, de forma desordenada, con sus amigos online
y con Carmen.

—A ver, a ti te interesa Manuel y por lo que entend{ tu familia pisote6 tu
privacidad y se entrometi6 en tu relacién con él —dice Montse de repente.
Se interrumpe para responder un mensaje. Carmen mueve la cabeza en sefial
de afirmaciéon. —Entonces ¢Por qué te alejas de Manuel y ademads por qué te
quedas aislada de la actividad que decidiste realizar? {Bien sabes lo divertido
que son las relaciones online y lo abrumadora que son las presiones
familiares!

La conversacién se interrumpe con la presencia de Alfredo que de manera
elegante y pausada coloca las porciones de tarta en la mesa, mientras fija su
atencién en la conversaciéon y gestos de las mujeres. Esos momentos lo
aprovecha Carmen para tomar su mévil y buscar a Manuel, decide enviarle
un mensaje.

Basto con un simple «Hola» y una carita sonriente para que volviera a ser
el mismo, de inmediato respondié para peditle que se vieran esa tarde.
Montse no se da cuenta de esa breve conversacion, ella sigue con sus
multiples actividades en las redes, pero Alfredo, el mesero, si se da cuenta de
ello.

Transcurre un tiempo y Montse debe volver a su trabajo. Antes de
despedirse Carmen le vuelve a pedir ayuda a Montse para encontrar «algo» en
su lugar de trabajo, la peticion la hace por costumbre o por desespero.

—S1, no te preocupes, ten paciencia —dice Montse, sin dejar de
responder los mensajes en su moévil.

Carmen sospecha que eso no va a ocurtir, piensa que es probable que ni
siquiera la haya escuchado. Se despiden con un leve abrazo. Montse con su
mirada fija en el movil le dice [Suerte! y Carmen ratifica que no la escuché.

Se va triste y pensativa. Ambas toman caminos diferentes, con otros
rumbos.
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Decisiones

Esa mafiana, muy temprano, la vecina toca el timbre de la familia Sosa
para entregar una invitacién al matrimonio de su hija. La madre de Carmen
manosea la tarjeta con ambas manos temblorosas y comenta con fingida
alegria: —Muy mona, muchas gracias, alli estaremos.

Al retirarse la vecina, la sefiora Sosa grita a manera de despedida: —
iFelicidades a la parejal

Se recuesta en la puerta después de cerrarla. Se siente mareada, su mirada
perdida recorre el saldén, necesita tiempo para reponerse, toma aliento. Al
cabo de un buen rato recuperar su espiritu y camina con pasos decididos
hacia la habitacién de Carmen, quien estd en su cama, con el mévil. En un
arrebato la madre se lo quita de las manos y le grita iracunda:

—De todo el barrio solo ustedes faltaban por casarse. {Y ella se te
adelanté! —Agita la tarjeta de invitaciéon en la cara de Carmen, luego
continta: —¢Dénde deja eso a la familia? sah? {Nos haces quedar mal! {Si no
te decides pronto, yo misma voy hablar con Manuel! —Sin esperar respuesta,
lanza el movil en la cama y con el mismo impetu sale de la habitacion.

Carmen se queda perpleja. Esta furiosa y escucha cémo en la cocina se
forman murmullos crecientes de voces y sonidos.

—iNo me resigno! jLa boda de Carmen la voy a celebrar con toda la
pompa que debe ser! —dice la madre a Sosa padre, quien baja la cabeza y se
sienta a desayunar en silencio. Los dos hijos no pierden oportunidad de
alimentar los comentarios con preguntas sobre la celebracién de la vecina.
Carmen se integra al desayuno, mira de soslayo al grupo y la conversacion
alborotada de la familia impide que intervenga a pesar que hablan de ella,
Manuel y el matrimonio. Sus timidas interrupciones son tomadas con la
habitual indiferencia. Son inttiles sus esfuerzos por comunicar algo que a
nadie le interesa.

Carmen se dispone a salir, como todas las mafianas al terminar el
desayuno. Vuelve a intentar decir algo, pero la madre la interrumpe con voz
siniestra:

—FEn vez de perder el tiempo en tonterias, habla con Manuel. La boda de
la vecina es dentro de seis meses. jLa tuya sera antes!

Carmen crey6 que los encuentros con Manuel, luego de la incomoda cena,
eran a escondidas de la familia. Pero las palabras de su madre la llenan de
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preocupacion. «:Hasta donde han llegado y hasta donde son capaces de
llegar?y piensa nerviosa. Decide enviar un mensaje a Manuel para verse mas
temprano, quedan para almorzar juntos en el lugar de costumbre. Alli, con la
privacidad que creen disfrutar, la pareja se ha reunido todos estos meses para
hablar de sus proyectos. Desconocen que los asiduos asistentes al café y
Alfredo el mesero también sigue atentos al desenlace de este romance que,
segun ellos, estd cargado de misteriosos contratiempos.

Almuerzan y cuando llegan al postre Alfredo los atiende con fatigada
resignacién, por mas que insiste en los ricos sabores de «a tarta del dia» no
logra vendérsela, ambos piden la de chocolate y el duefio del café ya tiene
bajo amenaza de despido Alfredo «Por inepto» le dice malhumorado cada vez
que sirve las tartas de chocolate.

Ajenos al ritmo del sitio, la pareja sigue su conversacion. Carmen le cuenta
a Manuel lo ocurrido esa mafiana en su casa y después de mucho hablar
deciden que lo mejor es formalizar el romance, bien sea vivir juntos o casarse.

—Tu conoces mi casa, es comoda, alll podemos vivir los dos sin
problemas. Pago lo mismo de hipoteca solo o acompafiado —dice con una
amplia sonrisa en su rostro — ademas, tengo un buen sueldo. No te
preocupes por eso.

— Y bueno... yo en algin momento encontraré trabajo —responde
Carmen pensativa. —Creo que lo mejor es casarnos. Ya sabes que a mi madre
le hace mucha ilusién, no me atrevo a romper sus sueflos, ademas estd
enloquecida con lo de la vecina. Ya te hablé de sus amenazas. —Luego de
una pausa agrega: —Harfamos algo sencillo, sin fiesta, solo la familia y
nosotros.

—Si, estoy de acuerdo. Podemos organizar una bonita cena en un
restaurante. — Las palabras de Manuel calman a la angustiada Carmen y
llegan a los oidos de Alfredo el mesero que por casualidad reorganiza de
nuevo las sillas de la mesa continua a ellos. La pareja se da cuenta de que son
observados. Guardan silencio hasta que ¢él termina sus movimientos,
entonces Manuel continda: —En verdad que la actitud de tu madre es un
problema, pero no te preocupes al salir del trabajo voy a tu casa, hablamos y
fijamos una fecha, asi seguro que te deja en paz.

Alfredo ha ido hacia el grupo que observa a lo lejos. Carmen y Manuel lo
siguen con miradas de interrogacién, pero al contemplar que habla con ellos
la extrafia actitud del mesero deja de interesatles.

—iPor fin el hombre se decidié! (Hay casoriol —dice Alfredo en voz baja
al grupo avido de novedades sobre la pareja.

—Menos mal porque, aunque yo sospecho que hay algo raro en ese
embarazo, si esperan mas se le va a notar la barriga —opina uno de ellos.

—Ya estd un poco mias gordita... jesperemos que la familia se lo tome
bien! —dice otro que alza su vaso en sefial de brindis.

—Ojala resulte un buen marido —dice el tercero antes de chocar los
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vasos para brindat.

—iEs preferible un mal marido que un nifio sin padre! —Sentencia uno
de ellos y entre otros multiples cuchicheos ven alejarse a la pareja.

Llega la noche y Carmen M. Sosa aun no ha encontrado el momento
oportuno para decirles a sus padres que Manuel hablara con ellos. Cada vez
que intenta pronunciar alguna frase es interrumpida con comentarios de
mayor interés para la familia. Al leer el mensaje: «Estoy en la puerta» no sabe
cémo comportarse y sale del saloén. La madre sigue sus pasos con la mirada y
al abrirse la puerta aparece Manuel.

—Espero que vengas para hablar del matrimonio —dice la madre
complacida.
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Sin fiesta no hay boda

Al recibir la inesperada visita de Manuel, se produce un mutismo en la
familia Sosa. La madre pide que vayan al comedor para disfrutar de una
improvisada cena. Alli se dirigen acompafados del denso silencio, que
permanece presente como un invitado mas.

Ya en torno a la mesa, la voz impetuosa de la madre ahuyenta al invitado
invisible y comienza el barullo. No desea esconder su enojo al decir:

—1La boda se debe celebrar dentro de mes y medio. Tiempo suficiente
para realizar todos los preparativos.

Manuel intenta decir algo, pero la sefiora Sosa con un gesto le indica que
no ha terminado de hablar, interrumpe su accién y él permanece en silencio,
mientras ella prosigue: —No puede realizarse antes, porque las personas van
a pensar que te casas embarazada —Mira con atencidén a Carmen y sin esperar
respuesta continia —No quiero rumores de ese tipo en mi familia.

Uno de los hermanos le hace una sefial a Manuel para que lo deje hablar
y con un tono de voz excesivamente alto, le explica a la madre: —Las tarjetas
se tienen que mandar a imprimir mafiana, tengo entendido que tardan una
semana en entregarlas.

—FEsta misma noche las disefio. —Se levanta, busca papel, lapiz, se los
entrega a Manuel mientras le ordena: —Anota aqui tus datos: nombre y
apellidos completos, los de tus padres y no sé qué mas sera necesario, pero
ta apunta, escribe todo lo que se te ocurra que después yo escojo lo que
considere oportuno. —Al advertir la cara de asombro de ambos y al darse
cuenta que van a decir algo, se adelanta y continda con su voz seca —Carmen
te puede ayudar. —Observa un leve movimiento y sin darles tiempo a réplica
les dice —Terminen de comer, por favor, no es imprescindible que lo
escriban ya.

Carmen M. Sosa y Manuel se miran perplejos, ella aparta el papel y el lapiz,
le comunica algo que nadie escucha porque la frenética conversaciéon de ellos
no ha parado. En las pocas ocasiones que interviene el padre, la madre lo
manda a callar, bien con un gesto o de forma directa: «Callate, eso es una
tonteria» «No vuelvas a interrumpir para decir semejante bobada» y otras
expresiones parecidas que horrorizan a Manuel, quien comprende mejor las
quejas y comentarios que Carmen le ha confiado durante todos estos meses.
Ahora mas que nunca esta decidido a sacarla de ese ambiente. «Demasiado
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dafiino, asi es imposible levantar cabeza.

La algarabfa de la madre y los dos hermanos hacen que sea casi imposible
que Manuel y Carmen intervengan en la conversacién que estd muy avanzada
en los preparativos de la boda, tanto que ya comienzan a organizar la luna de
miel.

Carmen M. Sosa en un arranque desesperado por hacerse oir, da un golpe
en la mesa con el pufio de su mano y corta el bullicio:

—Hemos dicho que nos vamos a casar, pero no hemos hablado de
realizar una fiesta.

El denso silencio vuelve a sentarse junto a ellos. Las miradas de los
hermanos se cruzan en varias oportunidades con la de la madre. El padre
permanece en pausa, con la cabeza inclinada parece observar de forma
compulsiva el plato de comida que sigue intacto. Al cabo de unos minutos,
la sefiora Sosa se levanta con lentitud, va a la cocina y trae una jarra. La pone
en la mesa. El aire estd tan cargado que se puede cortar con una ufla. Con
sumo cuidado se sienta y con estudiada delicadeza sirve agua en su vaso y
antes de tomarsela habla en un tono bajo, pero no por ello menos siniestro
que los anteriores:

—Carmen, deja de decir tonterias. La boda se va a celebrar tal cual la
hemos organizado tus hermanos, tu padre y yo.

—Pues no, quien se va a casar somos Manuel y yo y no queremos una
fiesta. Si nos hubieran escuchado sabrfan que pensamos en organizar una
comida en un restaurante. Solo la familia y nosotros dos. —Termina de decir
Carmen extenuada y perpleja al pronunciar tantas palabras sin ser
interrumpida.

Carmen no ha terminado de hablar cuando la sefiora Sosa se levanta con
tal impetu que la silla cae al suelo, con el pie la empuja para desplazarse con
mas comodidad y se dirige hacia ella. Todos permanecen expectantes. Manuel
sin pensarlo se pone de pie, se interpone entre ellas. L.a madre ve en el rostro
de él sefiales de reto y de forma amable, con un tono casi dulce, pregunta:

—Y para cuando piensan celebrar el matrimonio?

Manuel, desconcentrado balbucea algo indescifrable y Carmen interviene:

—Lo mas pronto posible.

Hsta intervencién de Carmen le permite recomponerse y ya mas tranquilo
dice, con un tono jovial y alegre:

—Si nos casamos ante un notario, en dos semanas estarfa todo listo. Por
el costo no hay problema, yo me encargo de ello. Mafiana Carmen y yo vamos
a la notarfa y comenzamos los tramites, asi que para dentro de quince dias,
aproximadamente, podemos celebrar la boda. Lo ideal es que sea un viernes.

El denso silencio es cada vez mas patético y Manuel trata de romperlo:

—Usted, sefiora Sosa puede escoger el restaurante y el mend. Yo corro
con los gastos.

La sefiora Sosa que busca las palabras exactas para expresar su ira, lo mira
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con desprecio y dice:

—iSin fiesta no es valido el matrimonio! Deben entender que el tipo de
fiesta, la cantidad de invitados, todos estos elementos son las sefiales que
indica a la sociedad el tipo de familia que somos y cudl serd la que ustedes
van a formar. Celebrar un matrimonio con una cena en un restaurante, jpor
favor! Como si fuéramos unos indigentes —Contintia sin dar respiro a
Manuel ni a Carmen que estan aterrados ante su agresividad. —;Si pretenden
construir sus vidas asi, es mejor que hoy mismo te vayas de la casa! {Con éstel
—Mientras pronuncia estas palabras, camina en direcciéon a la habitacion de
Carmen.

Desde alli llama a los hijos y entre los tres sacan las pertenencias de ella.
La amontonan en el salén ante la pasiva actitud del padre que tan solo atina
a decir «Calma mujer, no es para tanton.

La pareja comprende que no es posible un didlogo, recogen las
pertenencias que quedan apretujadas en bolsas sobre el sofa y Manuel llama
a un taxi. En silencio se marchan.
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Juntos

Los planes de Carmen M. Sosa y Manuel se alteran, las circunstancias los
lleva a enfrentar una vida en comun sin haber concretado sus proyectos.
Improvisan, aunque esto no les arrebata la alegria de estar juntos. Deciden
afrontar el futuro con optimismo.

Carmen M. Sosa ya no tiene contacto con su familia. Los padres de
Manuel han sido més discretos al manifestar sus deseos: «Deben casarse.
Celebrar el matrimonio con una buena fiesta, como debe set»

«LLos dejamos solos para que reflexionen» fueron las dltimas palabras que,
a manera de despedida, dice el padre ante el movimiento de cabeza de la
madre para afirmar lo dicho por su marido. La puerta se cierra detras de ellos
para desaparecer de sus vidas al comprobar que la celebracién que los padres
de ambos ansiaban no estaba en el deseo de la pareja, asi que ellos también
se alejan. Carmen y Manuel se quedan huérfanos por partida doble: de padres
y de suegros.

Pasan los dias y la rutina se apodera de los jévenes, que sin el apoyo ni
mesadas familiares deben controlar sus gastos. Manuel debe coger mas turnos
en el trabajo y ella pasa todo el dia sola. Carmen continua con sus actividades
de soltera: las labores propias del hogar, la busqueda infructuosa de trabajo,
participar en el chat classromm7, practicar ajedrez. Ya no va al café de
costumbre, no necesita «hacer tiempow, puede llegar a su casa en el momento
que lo desee.

Al principio, la soledad fue su aliada al alejar los alaridos de sus hermanos
en esa extrafia capacidad que tienen para comunicarse. Entusiasmada por las
posibilidades que se ofrecen en su nueva vida intenta conversar con los
vecinos, hacer amigos. Saluda, es atenta, pero ellos tan solo preguntan de
manera incisiva sobre la repentina mudanza con el novio: «Sera que estas en
la dulce espera...?» «Un nifio siempre es bien recibido...» Ante las negativas
de Carmen de hablar de su vida privada, se molestan. Al verla pasar, miran
para otro lado, no la ven o no la reconocen, alguno que otro despistado o sin
tiempo de desviar la mirada responde el saludo con algin movimiento de
cabeza, sin dirigirle la palabra.

Sin embargo, Carmen M. Sosa no es de las que abandonan sus suefios o
mandan de paseo a su imaginaciéon. Decide realizar algunos cambios para
afladir otros matices a su vida y hacer mas acogedora la nueva casa. A Manuel
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le parece una buena idea e incluso aporta un par de proyectos decorativos
que no ha realizado antes por falta de motivacién: Se plantean elaborar una
pintura en la pared, en una columna que estd en medio del salon sin aparente
légica. Lo primero que se les ocurre es un tablero de ajedrez, pero después
de pensarlo deciden que en el fondo setfan cuadrados en blanco y negro, eso
se verfa muy raro, necesitan algo neutral, mas organico. Comienzan a buscar
motivos que puedan pintar sin mayores problemas y se encuentran con varios
dibujos de hojas de la planta Monstera deliciosa.

—Las conocia como Costillas de Adan —dice Manuel con aires de
conocedor.

A ambos les encanta la idea, es una hoja muy hermosa. Carmen se encarga
del disefio del mural y una mafiana compra los materiales necesarios. Deja
todo dispuesto. Al llegar Manuel del trabajo tienen una cena rapida,
interrumpida con discusiones sobre coémo realizar la pintura. Entre bromas y
con dedicacién se ponen a ello hasta altas horas de la noche. Les lleva varias
semanas. Una vez terminada se sienten orgullosos del resultado por lo que
deciden efectuar una pequefia celebracién para inaugurarla.

El entusiasmo llen6 su lista de invitados: Montse, los amigos comunes a
la pareja del chat classromm7 que deseaban conocer en persona y algun que
otro compafiero del trabajo de Manuel. Los invitados se mostraron
entusiasmados con la idea, pidieron fotos y detalles. La pareja complacida
indica que todo sera revelado la noche de la celebracién.

Contrario que a Carmen, el barrio aprecia a Manuel. Asi que él insiste en
invitarlos para la celebracién del «gran muraly. De inmediato la barriada se
muestra interesada. Los que antes ignoraron a Carmen le vuelven hablar, la
detienen en la calle para preguntar y hasta hay quien se atreve a tocar su puerta
para obtener informacién de primera mano: «Qué pintaronr, «Cémo lo
hicieron?», «;de quién fue la idea?»

La noche de la reunién Manuel llega mas temprano para ayudar con los
preparativos. Han comprado algo de vino, preparado aperitivos variados y
luego de arreglarse de manera informal esperan a los invitados.

Transcurren varias horas, el silencio en la calle es inusual. Al cabo de un
largo tiempo de espera la pareja comprende que la fiesta se transformé en
una celebracion privada. Cenan entre bromas y aunque se divirtieron mucho,
ambos presienten que asi seran sus dias futuros, llenos de celebraciones
privadas en donde tan solo van a estar presentes ellos dos.
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Una puerta se cierra, una ventana se abre

Carmen M. Sosa sigue en su busqueda de trabajo. Aunque aparecen
ofertas que a simple vista se ven atractivas, son ventas de humo. Pasa la
mafiana entre la nueva organizacién de la casa y esas infinitas tareas de
limpieza. Ademas, realiza algunas compras siempre sola y en silencio bajo las
miradas fugitivas de los vecinos que siguen sin reconocer su existencia, pero
que no dejan de observarla. Parecen saber todo lo que ocurre en su cabeza y
lo que transita por su vida.

Las tardes las dedica a revisar los chats, cuidar el pequefio huerto que
recién elabora y esperar a un Manuel que ha cambiado, al igual que las
circunstancias.

Manuel llega cansado, molesto por las horas interminables de trabajo no
remunerado que se ve obligado emprender. Ya no es el mismo, empieza a
notarse una incipiente calvicie que gana piel desde la frente. Su actitud de
hombre bonachén, algo descarado, activo, alegre, se aleja cada vez mas de su
dfa a dia para dar paso a densos silencios que comparte con la ya solitaria vida
de Carmen. Ella, con amabilidad, alivia el cansancio de ambos con una buena
comida caliente y mucha paciencia para soportar los silencios. Mientras
cenan, la mirada de ¢l fija en el infinito refleja lo agotado que se siente. El
mutismo tan solo se corta de vez en vez con algunos monosilabos dichos al
aire por ella o por €l las cenas se han convertido en una réplica de las
familiares, pero por fortuna, sin las butlas y barullos. La inusual presencia de
una abeja que revolotea por el salén distrae los pensamientos que la pareja
mantienen por separado.

Una tarde, Carmen deambula por calles desconocidas después de otra
frustrada entrevista de trabajo. Entre el paisaje encuentra un letrero pegado
en una vidriera: Se busca dependiente. Sin pensarlo, entra en la librerfa.

—Buenos dias, vengo por el letrero —dice a modo de saludo. Se dirige al
delgado sefior con gafas y cara amable, quien parecer ser el duefio, mientras
le entrega una hoja son su escueto curriculum —Mi nombre es Carmen,
Carmen M. Sosa.

—Buenos dias Carmen M. Sosa, yo soy Ricardo R. Rodriguez —dice el
seflor y continda a la vez que toma el folio. —Bien, vamos a descubrir cudl
es tu experiencia. — Y con la rapidez con que se leen unas cuantas lineas
levanta la vista, a la vez que esboza una dulce sonrisa. —Veo que buscas tu
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primer trabajo —La mira con ojos de interrogacioén y prosigue —sQué tal te
va con la lectura? ¢Eres una ratona de biblioteca? —En su rostro se dibuja
una sontisa mas amplia, que rompe el mutismo de ella.

—Bueno, Me gusta leer, pero no tanto. No soy tan ratona —dice Carmen
nerviosa, mientras le devuelve la sonrisa que denota su evidente timidez.

—:Cémo te desenvuelves con el publico? —Pregunta el sefior y sin
esperar respuesta, continia —Yo necesito alguien activo, extrovertido, que
aprenda rapido. Que pueda desenvolverse solo, porque dentro de un mes
comienzo un tratamiento. No puedo venir todos los dias, pero no me gustaria
tener que cerrar.

—Puedo aprender rapido, aunque debo confesar que soy un poco timida.

—La timidez no es problema si hay seguridad en uno mismo, si sabes lo
que dices y crees en lo que haces. —Ante el silencio de Carmen, con un tono
amable le pregunta —¢Te gusta innovar? ¢Qué te divierte?

—Me gusta la herrerfa y el ajedrez —dice rapido, pero con un hilo de voz.

—iFantasticol Dos aficiones por demas interesantes. —Y ante la no
respuesta de Carmen, continia —Aqui tenemos una seccién de libros de
ajedrez y otra sobre técnicas y maestros de la herrerfa. Echa un vistazo a estos
estantes —dice mientras la conduce a esas secciones de las que habla.

Carmen esta asombrada, son muchos los libros de ajedrez y no sabia que
existieran tantas publicaciones sobre la herrerfa. La abruma la cantidad de
textos interesantes frente a ella, se queda sin palabras.

Ricardo R. Rodriguez continda su recorrido por la librerfa: los estantes y
las diferentes clasificaciones de libros. Habla, explica cada tramo, da varios
consejos.

—Aqui se pasan algunas horas de silencio, que es bueno aprovechar con
alguna lectura —dice como consejo final. —Hscoge los que te llamen la
atencién, los que quieras y con esto termina el recorrido. —Vamos, busca los
que quieras.

Carmen se pasea por toda la tienda hasta que regresa al mostrador. Le
entrega dos volumenes: Mis geniales predecesores Volumen I, de Garry
Kasparov y Bladesmithing: Guia intermedia para hacer cuchillos como un
herrero: Fabricar cuchillos, espadas y forjar el acero de damasco, por Wes
Sander. Ricardo R. Rodriguez los examina y retoman la conversacion. Hablan
sobre distintos temas y al cabo de un largo rato decide prestarle los textos
que ella escogio, le expresa que se los puede regresar al terminar de leerlos.
Carmen M. Sosa no encuentra palabras para agradecerle, promete que los
devolvera pronto y le parece que ese gesto es para expresar que el trabajo no
es para ella, toma la bolsa con los libros y al intentar despedirse de Ricardo
R. Rodriguez este le interrumpe:

—Carmen, te voy a poner a prueba por quince dias y observamos qué
pasa. Si no resulta, te los pagarfa y hasta alli llegamos, pero si todo esta bien
de igual manera te los pago y hacemos un contrato. ¢/ Te parece?
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—iClaro, me parece perfecto!

—Entonces vuelve el lunes a las nueve y media de la mafiana y
comenzamos.

Carmen M. Sosa sale feliz. Lleva, junto a la bolsa con los libros, la alegria
de haber encontrado un trabajo estimulante.

Esa noche el silencio de Manuel comienza a romperse al encontrar a
Carmen ensimismada con la lectura y observa que en la mesita del salén hay
otro libro, hace preguntas y ella emocionada cuenta lo ocurrido en la libretfa.
El se contagia de su entusiasmo, recobra su buen humor y también le detalla
lo que escucha a escondidas en su trabajo, le cuenta que se queda en la
pequena habitacién que esta al lado del gran salon de reuniones:

—Deberia aprovechar para dormir una pequefla siesta. A esa hora
Carmen, ya estoy cansado. Ademas, esas reuniones son infinitas. Por ellos es
que llego tarde, debo esperar que terminen, reorganizar el salén de reuniones,
ino veas como dejan eso!l —Su voz se anima y gesticular mientras habla: —
lleno de papeles, vasitos de café jcomo beben café esa gente mi Carmen!
cémo haran para dormir, mira hay basura, mucha basura por todos lados y
todo movido, todo ¢por qué? Me pregunto yo! por qué todo queda movido,
las sillas por aqui. las mesas por alld. De verdad no sé qué hacen.

—Estds helado. —Interrumpe Carmen al coger la mano de €1, que ofrecié
para entrelazarse mientras la otra sujeta la cuchara rebosante de sopa caliente.
Luego lo anima con un gesto para que siga hablando mientras la mano libre
de ella deja el libro a un lado para concentrarse en la conversacion y la sopa.

—Las reuniones de Vida prospera se alargan hasta las tantas horas, te
repito que en verdad no sé qué hacen —continua él sin perder el entusiasmo.
—Los escucho hablar y hablar. Hay veces que no logro entender algunos
fragmentos, otras palabras sueltas y a veces si cojo el hilo del tema, pero es
dificil, aunque interesante. Alli dicen cosas que son verdad, si te fijas bien.
Cosas que podemos aplicar mi Carmen, para que podamos prosperar. —
Manuel sigue con su mondlogo. Ella lo escucha atenta, no tanto porque le
interese lo él se esfuerza en explicar sino por lo dichosa que se siente al
romper su triste rutina.

—LEspera ¢has di,cho, que el grupo se llama Vida préspera? —Interrumpe
ella con asombro. El lo piensa por un momento mientas ambos miran de
reojo a la abeja que permanece en un borde de la ventana.

—Y ésta quér —dice él y apunta con el mentén de la cara hacia la ventana
—te fijas que es como si estuviera atenta a la conversacion, quiere enterarse
de nuestras cosas. Lleva alli todo el rato. Noto que nos mira.

—Ay Manuel, es una abeja. No nos mira, estard aqui por el huerto que ya
comienza a florecer ¢lo has visto?

—La verdad es que no, ahora me lo ensefias. Las abejas no comen frutas
y no has sembrado flores, no tiene sentido.

—Manuel no les tantas vueltas, tal vez quiera ser nuestra mascota.
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—Entonces le ponemos nombre. Apis, se llamarda Apis. jMiral
Responde... se ha movido. —dice él con una sonrisa y agrega en un grito
que sobresalta a Carmen y a la abeja: —;SI, se llama Apis! —Y luego retoma
su sopa para agregar al cabo de algunas cucharadas —no habia caido, Vida
prospera es el grupo de tu amiga Montse, ¢ti también estds verdad?

—Si, te lo he comentado. S365, es Montse. —Dice Carmen con un trozo
de pan en la mano —¢La has visto en esas reuniones?

—No, no lo creo. Allf se dicen por sus nombres. Lo hubiese escuchado.
Y al acompanatlos a la salida solo hablo con los dos lideres, son gente seria
que sabe escuchar, sabes. Los demds me miran como si no fuese una persona
capaz de entender. No creo que, si ella me viese, actuara como si no me
conociera. Preguntale td si ella va. —Carmen asiente con la cabeza. Le
comenta que no han hablado ultimamente, pero que esto serfa una excusa
para contactarla. Asi siguen con la charla animada, como en los viejos
tiempos. Hasta que llega la hora de dormir. En el dormitorio retoman los
pasos de una danza privada que solo sus cuerpos conocen.

Durante los siguientes dos dias tienen alegres conversaciones, juegos y
bailes. El lunes muy temprano Manuel se despide con un beso de buena
suerte para ella y sale hacia su trabajo. A las nueve y media ella esta en la
puerta de la librerfa. La encuentra cerrada, mira la hora, comprueba que es
temprano, espera hasta que aparece una mujer.

—:Carmen M. Sosar —Ella asiente con la cabeza y la mujer continia —
Soy la esposa de Ricardo, ¢l no vendrd. —Carmen mira sin mirar, no sabe
qué decir ni que hacer. La mujer también hace un silencio para ver a su
alrededor, luego agrega: —Lo hospitalizaron de emergencia, me pidié que
viniera para decirselo.

Entre apenadas y sorprendidas, hablan un largo rato. Carmen va a
devolver los libros, pero la mujer dice que se los entregue después. Carmen
le da su nimero telefénico y le pide que la llame para mantenerla al tanto de
la salud de su futuro jefe, la sefiora toma nota y se despiden.

Pasan los dias y la rutina de Carmen apenas se ve alterada por las chatlas
alegres a la hora de la cena. También se ha vuelto mas activa en el antiguo
chat del grupo Vida préspera para estar un poco en sintonia con lo que
Manuel le cuenta. Espera noticias sobre el amable Ricardo R. Rodriguez y la
respuesta al mensaje de Montse.

Al cabo de unas pocas semanas Carmen se decide a pasar por la librerfa.
Se encuentra con un cartel de «SE VENDE» en la vitrina. Manuel la consuela
por las noches y la anima a seguir los consejos del sefior Ricardo para que se
convierta en «ratona de biblioteca».

El tiene acceso a una biblioteca muy extensa en su lugar de trabajo, asi
que comienza a llevar libros de diversos temas a la casa. Carmen M. Sosa
piensa «Si una puerta se cierra, una ventana se abre» y sonrfe con cada libro
que recibe de manos de Manuel.
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Posible trabajo

El silencio se ha instalado en la vida de Carmen M. Sosa. Sus rutinarios
dfas pasan en blanco y tan solo se asoma algo de color al llegar por las noches
Manuel, euférico y patlanchin. Llega con nuevos juegos de palabras que se
pueden interpretar de diferentes maneras. Algunas veces se inventan bailes
antes o después de las cenas para llenar esos momentos con mimicas y
retomar la alegria de estar juntos.

Aunque Manuel utiliza frases que necesitan ser explicadas muchas veces,
Carmen esta feliz de que otra vez hable con la alegria que lo caracteriza.

Para comprender esa nueva jerga que ¢l utiliza en sus cortos mondlogos
y que ella por mas que se esfuerza no entiende, revisa a diario el chat del
grupo Vida préspera. En esa busqueda encuentra las mismas expresiones en
diferentes comentarios, pero con significados distintos en cada ocasién. Esta
diversidad de interpretacién de los términos la confunde y genera una
curiosidad mayor «:Serd que no presto atencion? ;Qué me estaré perdiendor»
es lo que se pregunta a si misma.

En esa exploracién por el chat descubre una conversacioén que la aleja de
su busqueda inicial, alli halagan a uno de los participantes por su éptima
transcripcién de datos en los informes. Sigue el hilo y encuentra varias
felicitaciones a ese miembro del grupo por su promociéon en el equipo.
Carmen recuerda que ella se destacd en sus aflos de estudiante por su
excelente ortograffa y redaccion. Se queda pensativa: «Si este individuo logré
un ascenso, yo puedo abrirme camino en el mundo laboraly. Decide volver a
ejercitarlos y prepararse para un trabajo donde pueda poner en practica estas
habilidades.

Busca en los libros que Manuel ha llevado a casa, encuentra algunos temas
que le permiten realizar las viejas practicas que acostumbraba hacer: copiar
un parrafo y escribir a su lado otro con la misma cantidad de palabras, pero
que expresen lo contrario. Pasa la mafiana con este ejercicio y al terminarlo
sigue con el siguiente que consiste en reducirlo a la mitad, sin perder la esencia
de la idea. Al llegar la noche Carmen tiene realizadas varias actividades.

Durante la cena le habla a Manuel de esa tarea. El sigue la conversacién
con mucho interés, le pide detalles y le propone transcribir un parrafo con
las ideas que escucha a escondidas en el trabajo. «Asf tu tienes un nuevo
material para practicar y al mismo tiempo le buscamos el significado a esas
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enigmaticas expresiones que ellos utilizan y a las que les dan tantas
interpretaciones. Son tan complicadas las explicaciones que yo, a pesar de
estar presente, me pierdo con sus palabrerias.»

Deciden reproducir esos fragmentos que Manuel recuerda, para que
Carmen las utilice en sus préximas composiciones. Bajo la atenta supervision
de la extrafia abeja que ha decidido acompafiarlos en sus conversaciones
nocturnas, después de cenar, se ponen a seleccionar las frases que él escuché
esa misma noche, hasta que forman un parrafo que se ajusta a la idea que él
cree fue la expresada en la reunién. Luego se van euféricos a la habitacion,
han encontrado una nueva manera de llenar de colores su universo.
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Salvemos el entorno

Las frases recopiladas por Manuel exigen que Carmen M. Sosa revise con
mas frecuencia el chat vida préspera. Le lleva varias horas organizar esas
expresiones para que puedan reflejar las ideas que ellos manejan en sus
conversaciones, sin embargo, le resulta divertido. Realiza la labor con sumo
interés y asume los riesgos. Se percibe como la protagonista de una pelicula
de espionaje.

Entre un chat y otro, descubre que se formé un grupo para evitar la
extincién de las abejas. Sigue el hilo de la conversacion y se entera que van a
realizar una manifestacion para protestar porque se han tenido noticias sobre
algunas personas que usurpan unas aldeas de abejas. Carmen M. Sosa se
involucra en el calor del debate y pide participar en la protesta del sabado.
Puesto que Manuel no trabaja ese fin de semana, también lo apunta como
voluntario.

HEsa noche, Manuel llega ansioso por conocer las nuevas conclusiones a
las que ha llegado Carmen en su investigacién de las frases seleccionadas.

—Para adelantar también apunté las ideas mas relevantes que se
discutieron hoy —dice Manuel mientras despliega sobre la mesa las hojas con
los apuntes.

Ambos revisan las anotaciones como si de ellas brotaran secretos para
mejorar sus vidas. Leen las varias interpretaciones que ellos dijeron sobre las
palabras expresadas por algin compafiero y que Manuel anot6 al margen de
cada una. Ante la cara de duda que tiene Carmen al leerlas, Manuel le ratifica:

—Ya te habfa comentado que a la misma frase le dan diferentes sentidos.
Parece cosas de locos, pero no, ellos entienden de qué hablan.

—Con estas anotaciones vamos a tratar de aclarar algo.

—Fijate que siempre hablan del mismo tema. Otra cosa curiosa es el
orden tanto en donde se sientan hasta en las pausas y comentarios que hacen.
Solo que a veces es Daniel, otras Victor quien abre la reunién, pero ambos
dicen idénticas palabras de motivacién: «todos dejamos huellas a través del
conocimiento. La vida puede y debe ser diferente, prospera», esto no cambia.
—Al decir esas frases Manuel imita las voces graves de ellos, después
continia con su voz normal. —Luego guardan silencio por unos momentos
y casi de imprevisto se forma el alboroto.

—UEso que cuentas da miedo, parece una secta, como si hicieran un ritual.
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Manuel rie antes de decir: —Me parece que puse demasiado dramatismo
en mi relato, pero no, no es una secta. En verdad que son personas
inteligentes, estudiosas, que se ayudan mucho entre ellos y a los demds. —
Sin dejar de reir continta. —Lo primero que hay que aclarar es a qué
conocimiento se tefieren. Porque es alli que se disparan a preguntar y
responder cosas que suenan incoherentes, por lo menos para mi. Fijate en
estos términos —dice esto y subraya unas palabras que se repiten a lo largo
de sus anotaciones. —Parecen tener significados opuestos en cada
intervenciéon. Entre bromas ambos se sumergen en las anotaciones, discuten,
transcriben y sin darse cuenta llega la noche. Se disponen a dormir y Carmen
recuerda la manifestacién del dia siguiente. Le comenta a Manuel y él accede
ir, le parece un buen momento para que ella conozca a una parte del grupo y
se forme una mejor idea de ellos.

Llegada la hora van a la manifestacién de protesta. Al llegar al lugar
entienden lo que ocurre: unas personas han usurpado un terreno que le
pertenece a una aldea que protege a las abejas y creen que se unen a la lucha
para evitar la extincién de ellas. Los asignan a un grupo. Se distraen con las
conversaciones y el tumulto de los manifestantes que los rodean, hasta que
de forma espontinea todos se dispersan y comienza una coreografia bélica
de la que ellos quedan al margen.

Se esconden detras de unos contenedores de basura mientras observan
desconcertados un ir y venir de palos, botellas y piedras. Descubren que a las
personas a las que desean sacar de la aldea, no son usurpadores como dijeron
sino apicultores que se defienden y tratan de salvar las colmenas de abejas
que tienen protegidas en su aldea. Durante la lucha de los humanos, muchos
insectos se ven afectados. Algunos forman enjambres que vuelan en circulos
para alejarse, pero unos manifestantes los descubren y les prenden fuego. El
sonido es aterrador, se confunden los zumbidos con las chispas del incendio
y los gritos. En medio del caos, muchas abejas mueren. Otras, al igual que
algunos humanos, estan heridas. El olor de sus cuerpos chamuscados aturde
aun mas a Carmen M. Sosa y a Manuel que estan atrapados en el terreno
rodeado por las llamas. Al poco tiempo los bomberos los rescatan ilesos, pero
aterrados por la nefasta experiencia.

Llegan a su casa muy tarde, luego de pasar unas horas en el hospital y
otras tantas en la policia, en donde dieron declaraciones. Buscan informacién
en el chat para intentar entender qué ha pasado en realidad. Entre los
mensajes hay uno que les llama la atencién, lo ha escrito Emma: «Es
indecorosa la participacion de algunos infiltrados que, con su actitud
desalmada, pretendieron destruir los principios fundamentales de nuestra
protesta» A este comentario se suman otros que ratifican la no participacion
del grupo en esas acciones bélicas. Manuel se convence que asi es, pero a
Carmen M. Sosa le quedan algunas dudas.
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El café de la tertulia de la tarde

El incidente en las aldeas de las abejas desperté en Carmen M. Sosa
desconfianza hacia el grupo 7da Préispera, sin embargo, Manuel insiste en que
fue algo casual, producto de personas infiltradas con deseos de enturbiar la
imagen de ellos. La division de opiniones ha enfriado el calor de las
conversaciones nocturnas, asi que para convencerla de su punto de vista (y
devolver a las noches el ritmo y entusiasmo de las veladas previas a ese
suceso) plensa en una estrategia para que ella asista personalmente a sus
reuniones.

Su plan consiste en suplicarle a Victor y a Daniel que la dejen asistir a los
encuentros.

Promete no descuidar su trabajo por el hecho de que ella esté presente y
que no causara problemas. Les manifiesta que a cambio ganan una seguidora
y la gratitud de él por salvar su relacion. Estos acceden sin decir mucho, no
pueden demostrar que estan encantados de tener una nueva ficha para mover
en su intrincado juego de poder.

Carmen M. Sosa al recibir la invitacién se debate entre sentimientos
contradictorios: Se alegra de pertenecer a la comunidad que sigue desde hace
casi cinco aflos, pero también se asusta. Sospecha que podrian ser algo mas
que un grupo de estudio y crecimiento personal, sin embargo, por el bien de
sus noches de pasiéon accede asistir a las tertulias. Continda sin trabajo,
aunque no ha abandonado las practicas de ajedrez y los ejercicios de
redaccién, tiene muchas horas libres. Piensa que las puede emplear para
observar de cerca el entorno de Manuel y comprenderlo por si misma.

Llega el dia de la primera reunién a la que puede asistir. Va dispuesta a
obtener argumentos para demostrar sus preocupaciones cuando Manuel
manifieste su ciega confianza en ellos, entonces ella sacard sus anotaciones.
Toma asiento, abre su blog de notas y escucha, mientras transcribe todo
aquello que considera, segin ha estudiado, que no cumple con la logica de
una buena redaccién para un discurso hablado. Asi que anoté lo que le
parecié contradictorio. También escribe al margen de sus apuntes algunos
pequefios auto consejos para no llegar a ser «admirador ciego de la Vida
Préspera» como apunta al lado del nombre de Manuel.

La actitud que Carmen mantiene en las primeras reuniones es muy parca
por lo que muchos de los asistentes la tildan de timida y se enfocan en
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ayudarla para superar lo que llaman inseguridad. Carmen M sosa se deja llevar
al sentirse arropada por gente que es amable con ella, aunque en una de esas
observaciones para si misma, anota: «no olvidar que timida no es igual a
inseguray.

Al finalizar las reuniones ella sale del recinto junto a unos compafieros
con los que ha tenido simpatia, los acompana hasta la reja que da a la calle y
luego vuelve con Manuel para ayudarlo a recoger, dejar todo en orden dentro
del salén, que él pueda dar por terminada su jornada de trabajo y ambos
volver a casa.

En casa contintian acalorados por el entusiasmo de compartir ideas. Los
conocimientos sobre cémo tener éxito y prosperidad se discuten noche tras
noche entre bailes privados. Al final del alba ¢l llega a las mismas
conclusiones: deben pertenecer al grupo y dejar que ellos gufen los pasos. Ella
se limita a devolverle la mirada, no se atreve a enturbiar ese instante para
afirmar lo contrario y mucho menos discutir en relacién al hecho de aceptar
que otros dicten los pasos a seguir en la vida. No es momento de volver a
recurrir al blog de notas como prueba de la inconsistencia de los lideres que
¢l defiende, asi que solo sontfe.

Una noche al despedirse, los que ella acompafia hasta la salida la
sorprenden al invitarla para que forme parte un subgrupo de estudio. Se
reunen en la tarde, antes de las reuniones generales. Trabajan en las relaciones
interpersonales y los vocablos claves para incentivar a terceros. Con
curiosidad y un poco presionada por ellos, que insisten mucho en que acepte,
Carmen decide acudir.

Muy a su pesar el grupo le da confianza. Sus intervenciones en las
reuniones generales, si bien son escasas, son escuchan con atencién por los
lideres y asistentes. Manuel empieza a presumir de lo rdpida que es para
aprender y de su inteligencia. No ha dejado de ser timida, pero se ha ganado
un lugar entre ellos y ahora tiene mas temas de conversacion con Montse,
que se debate en medio de los celos y la alegria de que su amiga sea parte de
los estudiantes de la Vida Préspera. Pese a que ella ha cuidado la forma en
que se muestra vulnerable ante ellos no ha sido invitada a reunién alguna. En
secreto conffa en que Carmen no haya olvidado que ella la animé con las
clases de ajedrez y sobre todo que necesita un gufa, no en vano ha contado
su historia de nomofobia muchas veces en el chat.

Al poco tiempo Carmen empieza a pensar que aquello que en un principio
vio como fallos en el discurso, reducciones al absurdo y otras inconsistencias,
son sus propias interpretaciones erroneas. Las notas dejan de tener el objetivo
de demostrarle a Manuel y recordarse los posibles huecos en las ideas del
grupo. Ya no los cuestiona a ellos, sino que se cuestiona a si misma. En casa
y durante las noches ambos buscan adecuar sus pensamientos a lo que se ha
dicho en las reuniones. En esos momentos, los apuntes sirven para apoyar
los mantras que aprenden sobre la prosperidad y la felicidad. Sus cuerpos dan
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el aprobado de sus mandatos, se han dado cuenta de que los bailes nocturnos
son cada vez mas frenéticos y salvajes.

Carmen y Manuel estan contagiados por completo por la euforia de los
compafieros. Sin apenas notarlo han copiado los gestos, la vestimenta azul.
Ella luce la cinta azul en su cabello y juntos han salido a comprar gafas con
una bonita y discreta montura azul, aunque en realidad no las necesitan
ambos las lucen con orgullo. También han afiadido en su dfa a dia nuevas
palabras y a las viejas, les han dado otros significados. La influencia que la
Vida Préspera ejerce en la pareja ahora se nota incluso en su intimidad, ya ni
siquiera se percatan de la presencia de la abeja que ronda por su casa.

Han transcurrido varias semanas de reuniones y ejercicios diversos de
vocabulatio, en donde Carmen M. Sosa también se ha documentado con
videos que ayudan a identificar cudles son las relaciones positivas y cuales las
engafiosas, las daflinas que los apartan del grupo y sus beneficios. Decide
alejarse de forma definitiva de los pocos conocidos y amigos con los que
mantenfa una efimera relacién. Estd muy contenta con esta decision y se
encuentra muy atareada. Todas las mafianas sigue en la bisqueda de trabajo,
por las tardes y noches se reactivan sus energfas al asistir a las charlas. Se nutre
con esas enseflanzas. Se siente muy elegante con su vestimenta en azul y
mientras camina, piensa con orgullo: «este era el color de los emperadores».

Una noche, después de la reunién, Victor y Daniel se acercan a ella.

—Hemos observado el avance que has logrado en tan poco tiempo. Te
felicitamos por ello. —Le dice Victor con voz dulce y prosigue: —Nos hemos
enterado que buscas trabajo. En El café de la tertulia de la tarde necesitan a
alguien. No sabemos muy bien en qué consiste el empleo, pero si estis
interesada podemos hablar con el duefio y recomendarte.

Hsta conversacién sorprende a Carmen M. Sosa y disipa de forma
inmediata las pocas dudas que atun tenia sobre ellos.

—Claro que me gustarfa, gracias por ofrecerse a recomendarme. Le
garantizo que no los defraudaré.

—Manuel sabe en dénde esti el café. Acércate mafiana en la mafiana,
habla con el marido de Milagros. El es el duefio. —A manera de despedida le
da una amistosa palmada en el hombro y le dice: —seguro te ira bien.

Hsa noche la casa de Carmen M. Sosa y de Manuel se viste de fiesta ante
la inquisidora mirada de la abeja que continia presente. Ansiosos esperan el
amanecer para la entrevista con el marido de Milagros, esa sefiora tan elegante
que al parecer es la mano derecha de Victor con un cargo influyente en la
institucién.

Al dia siguiente la entrevista es rapida. Esa misma mafiana Carmen M.
Sosa tiene su primer trabajo estable, con posibilidad de ascenso. De momento
es la Gnica mesera contratada en El café de la tertulia de la tarde. Sobre su
traje azul imperial se ajust6 el delantal azul eléctrico a juego con la cinta en
sus cabellos sueltos y la montura de sus gafas. Se sintié segura, tranquila,
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elegante.

Al atender su primera mesa, comprendio el porqué de la insistencia del
grupo en utilizar ese color. Su apariencia impecable impresioné a la pareja
que la escuch¢ atenta. Carmen M. Sosa supo que representaba el orden. Ya
en la barra le mostr6 al marido de Milagros sus notas del pedido. El observé
su cuidadosa caligrafia y ella se reconforté en sus pensamientos. Se reconocié
como un ser estable, poderoso y al igual que Milagros, su ropa marcaba
distincién. Con una generosa sonrisa se dirigié a sus clientes con la bandeja
en alto, repleta de cafés, tartas de chocolates y una de manzana.
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Préstamo sin intereses

Carmen M. Sosa decide dejar la cena lista para esa noche. Desea preparar
la sopa de queso que tanto le gusta, pero no recuerda cudles son los pasos a
seguir. Piensa en llamar a su madre. Ella le puede dar la receta, ademas es una
buena oportunidad para reconciliarse y contarle que tiene un buen trabajo.

Sin més preambulos llama. Del otro lado del teléfono se escucha una voz
a la que Carmen saluda. De inmediato la comunicacién se corta. Vuelve a
marcar, no responden. Insiste varias veces, hasta que reconoce la realidad: su
madre no quiere gastar palabras con ella.

Resignada ante esa negativa trata de animarse, por lo que busca la receta
en internet. Encuentra una que se asemeja a la que ella recuerda, de inmediato
prepara la sopa. La deja para la noche. La mafiana transcurre con los clientes
habituales, sin mayores acontecimientos. Sin embargo, Carmen trabaja en
silencio. Con la tristeza contenida en su corazén. «Quizas sea un mal presagio
que alin no quieran hablar conmigo» se dice a si misma al terminar el primer
turno del dfa.

Piensa en despejarse y dedicar el poco tiempo que tiene antes de volver al
trabajo a trasplantar los germinadores del huerto que estan dispuestos en el
suelo. «Los pondré sobre el nuevo estante de la cocinax» fantased en su mente.
Al entrar a su casa siente como se le mojan los pies. Comienza a caminar
hacia el salén y el agua turbia llega hasta sus tobillos. Observa que todo esta
inundado. Con determinacion llama al Seguro de hogar. Explica el problema
y el operador, con el tono amable de una grabacién, indica:

—La averfa de una tuberfa solo esta cubierta por el Seguro de hogar si
tienen contratada «la cobertura de dafios por agua». En caso contrario, como
es el de Don Manuel, la reparacioén de la rotura y de los desperfectos causados
por ella, correrd de vuestra cuenta. ¢La puedo ayudar en algo mas?

Carmen se despide sin entender por qué Manuel no contraté esa
cobertura, pero ante lo evidente, entra en panico al advertir que el agua no
deja de brotar del suelo.

Sale a buscar a una vecina que tiene fama de ser la mejor fontanera del
bartio. Lo primero que hace es cerrar la entrada de agua de la calle, luego
realiza una inspecciéon y comienza a preguntar sobre las tuberias de la casa.
Ella no tiene idea de lo que le pregunta, no sabe cuanto tiempo tienen las
actuales o si son las originales de la vivienda, en fin, llama a Manuel para que
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él le responda. Una vez finalizada la conversacion le devuelve el teléfono
mévil a Carmen. Manuel y ella coinciden en que la Gnica alternativa es solicitar
un préstamo para poder pagar el trabajo de reparacién que se prevé
complicado y costoso. Descartan la posibilidad de pedir ayuda a sus
respectivos padres. El la calma al decitle que va hablar con un compatiero,
que seguro lo soluciona.

Manuel se desespera ante la situacién y las fotos de la casa que le ha
enviado Carmen. Busca por todo el recinto a un investigador que llaman «In»,
le han puesto ese apodo por estar en todas las movidas de la empresa y ayudar
a todo el que pueda con temas personales, sobre todo si se trata de dinero.
Logra hablar con él en la maquina de café. Le explica, le ensefianza las fotos.

—Deja ver qué puedo hacer. Quédate atento al teléfono. —Fue lo tnico
que dijo In luego de escuchar a Manuel con atencién y antes de desaparecer
a toda prisa.

Al cabo de un rato Manuel recibe una llamada para que se presente con
urgencia en la oficina de Victor, alli también se encuentra Daniel. Ellos
preguntan por la situacién, ven las fotos y aceptan datle el préstamo.

—No hay que preocuparse por las cuotas para pagarlo, ya lo veremos, lo
importante es solucionar. —Fue la respuesta que recibi6 a la pregunta sobre
cuanto le prestarfan y como lo pagara.

—Ilama a tu mujer y que nos pase el presupuesto, ademas hemos
pensado que podriamos cambiarte de puesto: mas horas y mas sueldo. —
Luego le informan del nuevo almacén de abastecimientos de EMCU, cuya
sede estd en la parte de atras del Café de la Tertulia de la Tarde, le informan
que allf necesitaran a un encargado.

—Piénsalo porque ya no seria dentro de esta Institucion. Trabajarfas para
nosotros, setfas el primer empleado oficial de EMCU —dice Daniel con una
sontisa de orgullo en los labios. —Avisanos pronto para gestionar lo del
préstamo. Si lo pides aqui debes hablar con Milagros que es la que lleva la
cuenta de los empleados. Lo que te corresponda por prestaciones y eso, pero
si aceptas ser de los nuestros solo pasanos el presupuesto y listo.

Manuel no responde al momento. Sale de la oficina y de inmediato llama
a Carmen. Hablan, revisan los pros y los contras, hasta que llegan a la
conclusioén que es una excelente oportunidad. Antes de terminar la llamada
le pregunta por el presupuesto:

—FEn lo que lo tenga te lo paso, aun no ha terminado de hacer la revisiéon
—responde Carmen.

Manuel vuelve a la oficina de Victor donde permanece Daniel. Acuerdan
los detalles que han de tomarse en cuenta en el almacén y arreglan los de la
renuncia de Manuel a la Instituciéon. Mientras esto ocurre la fontanera, que
ha vuelto a revisar las instalaciones, ya encontré el punto central del
problema. Levanto las tapas de desaglie que hay en la casa y el agua comenzé
a salir con rapidez. Luego rompe el suelo y le muestra a Carmen las tuberias
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que estan destruidas.

—Hay que cambiar desde la entrada de la calle y luego colocar un suelo
nuevo. La madera estd empapada, no creo que se pueda recuperat.

—Y eso ¢cuanto puede costar?

—FEl trabajo es mucho y costoso. Hago un presupuesto, pero te digo que
puede variar de acuerdo con los problemas que surjan. Esos no dependen de
mi. Pero bueno somos vecinos, esto lo hago por Manuel. Lo conozco de
muchos afios, asi que no te preocupes que lo ajusto, aunque te advierto que
los materiales no son baratos. Eso si, trabajaré en mis horas libres.

Carmen acepta, asi que la vecina toma medidas, llama por teléfono, busca
precios, apunta en su libreta. Mientras Carmen saca el agua hacia la calle como
puede. Al cabo de un rato la fontanera le pasa un papel, es el presupuesto.
Ella se queda en blanco cuando mira el precio.

—En cuanto tiempo estara listo? —Es lo que pregunta Carmen con un
nudo en el estébmago.

—Una semana, si empiezo mafiana. Vengo al medio difa y algo por la
tarde.

—:No puede estar listo antes? Recién comencé a trabajar, no puedo faltar.
Pero sin agua una semana es mucho tiempo.

—Se pudiera hacer el fin de semana. En dos dias estarfa hecho, pero para
eso debo llamar a varios de mis ayudantes y claro pagarles por lo que el
presupuesto serfa mayor.

—Hablaré con Manuel y luego te aviso qué decidimos, muchas gracias
por venir tan rapido. —Carmen se despide de su vecina fontanera.

Llama de inmediato a Manuel quien responde enseguida, sigue reunido
con Victor y Daniel. Manuel activa el altavoz y se escucha a Carmen leer el
monto inicial, luego explica que para acortar el tiempo del trabajo el
presupuesto aumenta.

—Lo mejor es que lo haga lo mas pronto posible —habla Daniel en voz
muy alta para asegurarse de que Carmen escuche.

Luego de esa llamada se comunica con su jefe para justificar su ausencia
de la tarde. Se sorprende al darse cuenta de que ya estd informado del
incidente, pero no pregunta como lo supo ante las abrumadoras palabras de
aliento. El marido de Milagros la tranquiliza sobre todo al despedirse con un
«ya nos vemos mafiana por la tarde. Toma también la mafiana libre»

La casa es un caos, las plantas del huerto flotan por el suelo, al igual que
algunas revistas y libros. Con paciencia y tristeza los tira en una bolsa y
continua con la ardua tarea de limpiar. En la noche llega Manuel, que antes
ha pasado por casa de la vecina fontanera.

—Vienen el sabado. Ya le adelanté la mitad para que compre lo que
necesita y empiecen a trabajar —dice Manuel apenas cruza la puerta de
entrada. —Me han dado un poco mas, por si surge algo durante la reparacion.
Ya he renunciado y el lunes empiezo con ellos. —Resume con voz apagada.
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Carmen y Manuel se ponen a organizar el caos. Luego se toman la sopa
que ella preparé en la mafiana. En medio del desastre la conversacién se
vuelve alegre mientras buscan suelos en la web de grandes tiendas de bricolaje
y construccion nueva decoracién para su casa.
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La primera expulsion del grupo

Ahora que comparten el lugar de trabajo Carmen M. Sosa y Manuel
aprovechan para hablar a hurtadillas durante la jornada. Esa mafiana
recuerdan que ha transcurrido un mes desde la averfa. Se alegran porque el
mural que pintaron no sufrié dafios con el agua y estan de acuerdo que resalta
con el nuevo suelo. Ademas, los estantes que se han salvado, luego de una
buena mano de pintura, los pondran en la cocina y allf las nuevas macetas del
huerto. La pareja planifica otros arreglos, entre otras cosas, deciden comprar
las plantas aromaticas y no semillas como la vez antetior.

La conversacién la interrumpen Victor y Daniel al llegar al café. Manuel,
que desea pagar la primera parte del préstamo, va a su encuentro y ella vuelve
al trabajo.

Pasan algunas horas hasta que llega la hora de salir al almuerzo, Carmen
debe irse. Se va a despedir de Manuel, pero nota que siguen reunidos. Le
manda un saludo con la mano y se dirige al vivero para comprar lo que
acordaron.

Al llegar ala casa coloca las plantas en el estante, come algo ligero y guarda
en un bolso la comida para llevarle a Manuel, antes de irse le envia algunas
fotos que ha tomado etiquetadas con corazones y ademads le pone un mensaje
con la pregunta: «;Cémo fue la reuniéon?».

Manuel tarda un poco en responder, cuando lo hace Carmen se confunde
al escuchar el clip de voz: «Le pagué a Daniel, pero dijo que faltaba dinero.
Al parecer el préstamo SI es con intereses. El importe se triplicé. Les dije que
no, que seguro habia un error, pero Victor me respondi6 (he imitd su voz)
“No hay ninguna equivocacion, trata de ponerte al dia cuanto antes. Sino los
intereses aumentan”. Eso me dijeron, me dieron la espalda y se marcharon.
No sé qué hacer». Carmen M. Sosa pensé de inmediato que hablar
directamente con el jefe del grupo y propulsor del movimiento seria lo mejor,
asi que responde: «Esta tarde habla directamente con Onagnaz. El puede
ayudarnos y aclarar esta confusion. No te preocupes, ya estoy en caminon.

Al llegar va directo al puesto de Manuel, lo encuentra afligido. El relata
con mas detalle lo ocutrido, pero los interrumpe el esposo de Milagros que
se presenta en la oficina del almacén:

—Buen provecho Manuel. —Saluda y echa un vistazo a la comida para
verificar que no es algo hurtado del café. —Buenas tarde Carmen. ¢Hoy no
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vienes a trabajar? —Le dice con un tono entre reproche y burla. A lo que
Carmen responde con su mejor sonrisa: —HEs un poco temprano. Dentro de
un momento voy, ahora estoy ocupada resolviendo un problema.

—Recuerda que estar ocupada no significa ser productiva. Te lo he dicho
en otras oportunidades. —FEsto lo dice como en broma y suelta una risa que
a la pareja le resulta desagradable, pero fingen que no les molesta. El marido
de Milagros se marcha con caminar pausado, mientras continda con un
murmullo de palabras que se pierden en el salén abarrotados de bultos y
estantes. Carmen se despide de Manuel, le da animos e insiste que hable con
Onagnaz.

Ya en su puesto de trabajo la tarde transcurre con normalidad hasta que
llega el grupo liderado por Onagnaz, Victor y Daniel. Carmen observa con
admiracién cémo el grupo se organiza en silencio, mueven sillas y mesas para
colocarlas alrededor de Onagnaz, Victor y Daniel (que ocupan la misma
mesa, pero en la posiciéon adecuada para que desde cualquier dngulo del
circulo que se forma a su alrededor se les vea y escuche) Oye a lo lejos las
primeras palabras de Onagnaz, quien es el autor real de las ideas que el grupo
promulga y suele hablar en voz muy alta, con un ritmo particular (de tres
pausas):

—Si llamas a las puertas del infinito...Y no conoces las preguntas
apropiadas...Corres el riesgo de no encontrar ninguna respuesta y perderte.
—Luego reiné el silencio. Onagnaz terminé de tomar asiento y poner sus
cosas sobre la mesa para volver hablar con fingida modestia:

—FEs importante...que se expresen...yo trataré de estar a la altura del
reto. —Concluye.

Como corresponde después de las intervenciones de Onagnaz, sus
mentes creativas descifran todos los significados posibles de las palabras
escuchadas y el silencio reiné por unos minutos. Carmen estd atenta a
cualquier seflal mientras se terminan de acomodar. Luego el silencio fue
liberado por Daniel al datle permiso a Carmen para tomar nota sobre las
peticiones de cafés y porciones de pastel para el grupo.

Al acercarse a las mesas Carmen percibe una hostilidad inusual en ellos.
Se da cuenta de que miran de reojo a Saturnino, ese amable joven con el que
ella intercambi6 algunas palabras una vez que ¢él estaba interesado en invitar
al cine a Lucia (una chica que asiste a las tertulias de la tarde con regularidad)
y le pidi6 consejo para abordarla. Carmen también se percata que esa tarde
una abeja revolotea insistentemente cerca de ellos y piensa «Ojala no la vean,
la pueden matar». De inmediato sacude la cabeza para apartar esos
pensamientos tan negativos y sigue con su trabajo. Una vez recogido el
pedido se dirige a la barra para organizar lo que servira en las mesas. Esta
atenta a la discusion entre Saturnino y Daniel que, a su pesar, la escucha a
medias.

—Lanzas preguntas de inmediato? —dice Daniel, con una mueca de
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desaprobacién y contintia: —¢Como si lo escuchado no mereciera reflexién?
iNo seras tan inteligente!

—Ya —responde Saturnino y agrega otros argumentos muy largos que
Carmen no llega a descifrar del todo en sus idas y venidas con las bandejas
repletas de café y tartas. Se da cuenta de que Onagnaz sigue en su mundo,
nota en sus gestos que la voz de Saturnio molesta sus pensamientos y que
mira a Daniel con aprobacién, como un permiso para que continie con el
control de la situacion. Piensa que sera dificil entablar una conversacion con
él, pero no se da por vencida. Recuerda que «el maestro», como lo llaman
dentro del grupo, tiene como costumbre ir al servicio durante uno de los
silencios de reflexion de las tertulias de la tarde.

Ha terminado de llevar la primera ronda al grupo, pronto serd una de las
pausas, asi que se aleja de las mesas y huye también de los ojos inquisidores
del esposo de Milagros para enviar un mensaje a Manuel: «Atento, acércate al
bafio, alli puedes hablar con él en privado. Te aviso en cuanto se levante» Una
vez que su pulgar ha escrito a hurtadillas vuelve a mirar a la abeja.

A la sefial del marido del Milagros, Carmen vuelve por las mesas con mas
cafés y trozos de otras tartas, ademads de recoger las tasas y platos vacios, por
lo que escucha la voz de Daniel en un tono mas alto de lo habitual:

—Tdémate unos minutos, asimila lo que nos ha dicho Onagnaz — luego
baja la voz y Carmen, sin poder dominar la curiosidad se acerca a ellos con el
pretexto de recoger en su mesa, oye las palabras susurrantes que le dirige a
Saturnino casi en exclusividad: —No acties cémo si lo dicho fueran
obviedades o co6mo si las ideas expuestas no se explicaran por s{ mismas!

No comprende el porqué de esas palabras, pero por la actitud del grupo
deduce que no es nada bueno para Saturnino. Se aleja. La abeja que
permanece cerca de las mesas la tiene nerviosa. En la barra, le pregunta al
esposo de Milagroso si sabe por qué estan molestos con Saturnino. Este, que
s{ tiene conocimientos de lo que ocutre, le responde en un tono seco:

—No pierdas tu tiempo con personas toxicas, inconsistentes, negativas.
Ademis, tu trabajo no es consolar o comprender aquellos que buscan
represalias y discusiones absurdas.

Carmen queda impactada por esas palabras y espera el momento en que
Onagnaz se dirija al servicio para avisarle a Manuel. Observa un movimiento
inesperado del grupo: con la sincronizacién de un enjambre agrupan las sillas
en circulo y dejan fuera a Saturnino, quien abrumado se dirige a la barra y
pide algo para comer. El marido de Milagros evita que ella lo atienda, le sirve
al aturdido Saturnino y le busca conversacion.

Ella permanece atenta a Onagnaz, a la abeja (se da cuenta que ahora
revolotea de un lugar a otro) y a la tertulia que de momento se desarrolla con
normalidad: intervenciones y silencios entre café y café, seguidos por otras
porciones de pastel y mas cafés que la camarera Carmen sirve con fervor.

Mientras esto ocurre, Manuel estd con un nudo en el estobmago, no puede
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controlar el sudor, los musculos tensos, espera sentado en el borde de una
silla de aluminio el mensaje de Carmen. Deben jugarse esa carta, aun a
sabiendas de que Onagnaz no se ocupa de estos menesteres, pero ella tiene
raz6n. En la angustia en la que se encuentra, no se percata que la abeja entra
y sale del pequefio lugar al que llama oficina. Por fin recibe el mensaje. Con
movimientos rapidos, pero torpes, se dirige al bafio para abordar a Onagnaz.
Carmen, que ha perdido de vista a la abeja, continta con el servicio a las
mesas. De vez en cuando mira en direccién a la puerta de servicio. Al cabo
de un tiempo Onagnaz regresa a su mesa y Victor le hace sefias a Carmen
para que lleve la cuenta.

Ella siente vergiienza de mirar a Onagnaz por lo que no puede apreciar el
cambio en su rostro. A decir verdad, nadie nota las grietas en su mascara de
hombre impasible. El grupo se encuentra atareado en sus propias verborreas.
Sin levantar la mirada del suelo Carmen coloca el plato con el ticket de la
cuenta en la mesa y se sorprende al darse cuenta que la abeja vuelve aparecer
volando muy bajo. Disfrazada de sombra Carmen presencia el ritual en dénde
Victor y Daniel disputan por asumir el consumo del «maestroy, los demas
depositan su aporte sin comentarios y participan como fieles espectadores de
la acostumbrada representacién que Carmen titula en su mente: “El honor
de pagar el consume del maestro”.

Cuando todos se retiran Carmen M. Sosa suele quedarse con ganas de
escuchar mas sobre los temas que discuten en las tertulias, ganas de quitarse
el traje que la reviste de subordinacién y lucir completamente como las del
grupo, se alivia al tocar su cabello suelto y sentir sobre la nariz sus gafas a
juego con las del grupo. «La gente que es inteligente, es tan elegante» se dice
a si misma mientras termina de recoger las tasas multiplicadas por las mesas
que han juntado y las sillas que anexaron, bien para sentarse, bien para ser
usadas como mesas auxiliares. Contempla como la abeja se aleja detras del
grupo. Termina su faena mas tarde de lo acostumbrado y se dirige a la
pequefia oficina de Manuel. Fl le cuenta que Onagnaz no sabe nada del
préstamo hacia la pareja:

—Pero me asegur6 que estan pensados como ayudas e incentivos, por lo
que son sin intereses. No sé si él nos puede auxiliar. En verdad estoy
confundido. Ni siquiera he podido terminar de arreglar estos paquetes.

—No te preocupes, ya encontraremos una salida. Te ayudo y asi nos
vamos antes. Ya en la casa descansamos y seguro que se nos ocurre algo.

Asi lo hicieron, entre los dos y en silencio se pusieron en la labor. Ya
habfan pasado varias horas. El café estaba cerrado y se sorprendieron al
advertir la llegada de Onagnaz, quien los saluda y se apresura a decir: —Hablé
con Vitor y Daniel. Cémo te dije, todo se debe a un error. Mafiana por la
noche, luego del cierre, nos reunimos y aclaramos el mal entendido.

Manuel agradece la ayuda y el gesto de acercarse para avisar. Carmen no
encuentra palabras, tan solo dice con timidez: —Gracias, muchas gracias. —
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Vuelve a mirar a la abeja que, desde un rincédn, los observa y se pregunta a si
misma: «;Habra un panal cercar»

Onagnaz se despide, se aleja con un caminar apresurado, nervioso.
Carmen y Manuel lo observan. Una vez solos, se abrazan llenos de alegtia. A
pesar que la ayuda del maestro es inminente, Carmen M. Sosa ya no siente la
misma confianza en el grupo, ahora no cree que sean tan inteligentes ni
elegantes. A partir de esa misma noche deja de usar las gafas azules que no
necesita, decide volver a peinarse y vestir como solia hacer antes de ser parte
de ellos.
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Muerte del lider

Para Carmen M. Sosa y Manuel la noche se hace eterna. A pesar de la
promesa de Onagnaz de ayudarlos para aclarar lo relacionado con los
intereses del préstamo, ese problema los mantiene en vela.

Los dos se fueron cansados a sus trabajos. Habian sido citados por el
«maestro» a la hora de cierre del almacén para aclarar todo junto a Victor y
Daniel. Asf que los mensajes de apoyo a través del teléfono mévil empezaron
desde el mismo momento en se separaron para atravesar las respectivas
puertas que delimitaban sus lugares de trabajo: Carmen entr6 a la cocina del
Café de la tertulia de la tarde por su delantal azul y Manuel al almacén y
ninguno pudo evitar enviarse un trébol de cuatro hojas y un corazén en el
mismo mensaje como amuleto de buena suerte. Por separado sonrieron al
mismo tiempo al ver lo sincronizado del mensaje.

La mafiana transcurre sin contratiempos. Carmen atiende a las mesas y se
descubre atenta al vuelo de la abeja que la acompafia desde hace dias. A la
hora del almuerzo compra una pizza y va al pequefio recinto que sirve de
oficina de Manuel. El la espera para comer juntos y aclarar las dudas que
tienen sobre la tan esperada reunion.

El esposo de Milagros sigue a Carmen M. Sosa hasta la oficina de Manuel,
los saluda y verifica que la comida no es producto de algin hurto de su
negocio. Luego se marcha satisfecho de saber que ellos han entendido que
ese trabajo no es para pasar el rato ni obtener beneficios personales.

Por la tarde llegan al café Onagnaz, Victor, Daniel y sus asiduos
acompafantes. Con el desorden que los caracteriza piden sus raciones de
tartas, cafés y al finalizar Carmen vuelve a presenciar el ritual para el pago del
consumo del «maestron. El esposo de Milagros le busca conversacién al
sefialarle que Saturnino ya no esta con el grupo, pero en esta oportunidad ella
no hace ningun comentario. Desea terminar pronto para ir al encuentro con
Manuel.

Recoge los platos, tazas, servilleteros. Con las bandejas repletas y sin
mediar palabras ni perder el tiempo, va por todos los rincones hasta la barra
y de allf a la cocina. Lava los utensilios, los coloca en sus puestos. Limpia el
local, organiza las sillas, las mesas y ya cansada de tanto ir y venir se despide
del esposo de Milagros que le dice en un tono irénico:

—Hasta pronto Carmen, en mi opinién hoy tendras una noche
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inolvidable. Casi me atrevo a presagiar que maflana no vienes —y al decir
esto suelta esa carcajada que desentona con cualquier sonido armoénico. Ella
tan solo murmura «Hasta mafiana» como respuesta y camina apresurada al
encuentro con Manuel.

Al llegar a la pequefia oficina Carmen encuentra a Manuel atareado con
unos bultos que acaban de entregarle. Debe organizarlos en los pequefios
pasillos creados por muchos estantes dispuestos como un laberinto.

—Quiero terminar antes que el maestro llegue. Asi la reunién se hara mas
temprano. —dice sin dejar de mover los bultos de un lado a otro. Ella lo
ayuda diligente y estin a punto de concluir cuando escuchan pasos que
retumban por el largo y solitario salon de EMCU, hasta que llegan a la mesa
del fondo en donde la pareja organiza los dltimos paquetes. Se saludan y
Daniel dice con una voz muy dulce, casi melddica:

—FEs mejor que Carmen se vaya, serd mas comodo si estamos solos.

Un poco nerviosa, Carmen no sabe como comportarse, Manuel la calma
y le pide que lo espere en casa. Ella se despide y al salir observa a la abeja que
parece permanecer atenta a la escena. Camina ripido, se tropieza con sus
propios pasos y una vez que esta lo suficientemente lejos para no escuchar,
Daniel habla de nuevo:

—Termina de organizar esos paquetes y cierra el local. Vamos a salir al
estacionamiento y hablamos alli. Aclarar este enredo es solo cuestién de un
instante, todos estamos cansados. Es muy tarde.

Una vez en el estacionamiento Daniel, con un leve toque en el codo, dirige
a Onagnaz hasta recostatlo en un gran vehiculo de transporte de provisiones.
Manuel sigue en la oficina, coloca el dltimo paquete en el estante, cierra la
puerta y avanza hacia los tres amigos que silenciosos y serios lo esperan. Se
acerca a ellos un poco nervioso por las circunstancias. En el lugar hay algunos
vehiculos y contenedores de basura. Continda su camino y de subito apareen
unas sombras que se multiplican, lo capturan y lo inmovilizan.

—iEsto es por no pagar a tiempo! —Gritan como posesos los que,
armados con palos y sin darle oportunidad para reaccionar, lo golpean sin
piedad —iDeja de hablar por allf sobre nosotros! jAprende a bajar la cabezal
Mientras, del vehiculo del que esta recostado Onagnaz salen otras sombras
absolutamente sincronizadas con los que golpean a Manuel, lo inmovilizan y
obligan a contemplar el espectaculo a la vez que Daniel graba con su moévil
la escena que han preparado. No pierde detalle, apunta hacia los porrazos, las
gotas de sangre, cada gesto transfigurado de Manuel. Cual director de cine
pide brutalidad, mas realismo, grita que repitan los golpes hasta que los planos
sean satisfactorios. Onagnaz no da crédito a lo que ocurre y lucha por zafarse
para ayudar a Manuel, sin éxito.

—Este es el rostro que le mostramos a los que, por una razén u otra, se
enfrenta a nosotros —Suena la voz de Victor. Con palabras pausadas,
masticadas y en un volumen muy alto dice directamente a Onagnaz, quien es
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obligado por las manos que lo sujetan a devolverle la mirada a Victor: —
Observa el semblante que nunca vamos a reconocer publicamente y para
aquellos que pretendan denunciarnos, tenemos mas muestras de esta misma
cara.

Con un parpadeo, Victor da la sefial para que Daniel guarde su mévil y el
resto prepare la escena para que sea vista por los demas. Como si se tratara
de un acto muy ensayado y con un argumento cuidadosamente estudiado
limpian del suelo las manchas mas evidentes y en un solo movimiento
introducen en la parte de atrds de ese vehiculo, contra el cual estd
inmovilizado Onagnaz, el cuerpo de Manuel casi inconsciente. El "maestro”
también es introducido alli sin mucho cuidado.

Onagnaz esta aturdido, hay demasiada angustia fuera de su mundo y en
un intento para que Manuel no pierda el conocimiento insiste en hablarle y
peditle que aguante hasta que llegue ayuda.

Todo pasa muy rapido, a los pocos minutos llegan a un hospital. A Manuel
lo atienden en urgencias, mientras afuera Daniel organiza un relato ante
algunas personas de autoridad:

—Lo encontramos tendido en el suelo del estacionamiento. —Indicé no
tener més informacién, alegd que llegd luego de la llamada de auxilio de
Onagnaz.

Con toda la atencién dirigida hacia Onagnaz, éste siente la presion de
tener que decir algo, dar explicaciones, piensa en Anier y en todas sus hijas.
El silencio de Onagnaz se prolonga hasta hacerse sospechoso, tanto, que da
tiempo a que Victor le pregunte alto y claro:

—Onagnaz ¢tienes algo que denunciar? Cuéntales a estas personas qué ha
pasado.

El pecho de Onagnaz se agita sin control, un dolor agudo le atraviesa el
cuerpo. El brazo le duele, cae al suelo y ya no siente nada. Unas manos
diligentes lo asisten, le dan la atencién requerida y al abrir los ojos, esta en
una habitacion.

En ese momento Onagnaz siente el miedo y la culpa que no lo abandonara
nunca mas mientras viva. Anier tenfa razon, la alianza que habia hecho con
Victor y Daniel no era la que él pensaba. Esos dos tenfan otras oscuras
intenciones que él, a pesar de las advertencias de ella, no fue capaz de detectar.
Ahora que supo la verdad era demasiado tarde.

Onagnaz no esta preparado para afrontar esta realidad, que se encuentra
muy lejos de sus teorfas. No sabe como obrar, ni qué pensar. En la espera de
Anier, se queda en silencio. Definitivamente no habla, ni siquiera consigo
mismo. Acostado en la cama, perdido entre tantas imagenes confusas,
escucha muy suave la voz de Victor «...tus hijas seguirin los pasos de
Manuely, estas palabras lo derrumban. Fl se las repite una y otra vez mientras
le coloca la almohada sobre su rostro y presiona, hasta que Onagnaz deja de
respirar.
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El mundo ideal de Onagnaz estallé. Victor se mueve entre las sombras y
con su habitual discrecién hace circular a través de los mensajes de los
teléfonos «El maestro los necesita. Lleguen de inmediato» El grupo de la Vida
prospera cae en crisis y se moviliza. Cumplen las 6rdenes y llegan en
bandadas, atropellandose unos con otros.

Transcurre las horas y los empleados del hospital contactan con los
familiares de Manuel, que estd en cuidados intensivos, luego llega Carmen
directo a la habitaciéon de Manuel en donde los padtes la miran con reproches
mal disimulados antes de ir a café del hospital para para pasar con café el mal
trago de tener a su hijo medio muerto. También han llamado a la familia de
Onagnaz. Su esposa Anier se presenta y es informada de que éste sufrié un
infarto, que lo atendieron rapido, pero no pudieron salvarlo.

Han pasado varias horas desde que ambas mujeres llegaron al hospital.
Manuel ya esta despierto y Carmen sale de la habitacién para buscar a los
padres de ¢l, ya que no le contestan el mévil y su hijo insiste en preguntar por
ellos. Por los pasillos de cuidados intensivos se tropiezan ambas. Carmen,
con su fresco vestido verde que recuerda el césped, peinado de trenzas. Anier,
trajeada de negro, melena suelta como un felino. Ambas contrastan con la
vestimenta del grupo «vida préspera» que van con trajes y gafas azules. Las
mujeres adornan sus cabellos sueltos con cintas del mismo color. Las dos,
aunque No son amigas, se conocen a través de sus respectivos esposos.
Sorprendidas se saludan al unisono y se preguntan la una a la otra por qué
estan alli.

Carmen M. Sosa estalla en llanto al escuchar la explicacién de Anier sobre
la muerte del «maestro». Al calmarse un poco le cuenta que esa misma noche
Manuel acudié a un encuentro con Onagnaz, Victor, Daniel y que no sabe
cémo, pero que lo atacaron en el estacionamiento del local de la tertulia de la
tarde.

—Mi Manuel esta con fracturas y contusiones muy severas. —dice
Carmen y se percata que una abeja revolotea cerca de ellas.

Anier escucha con tristeza y miedo, sin poder borrar de su mente lo dicho
por Onagnaz a tempranas horas de esa misma noche, en donde ponia en
dudas las acciones de Victor y Daniel en relacién con los préstamos. «Actian
a mis espaldas y cobran altisimos intereses». Sin pensarlo mas y para huir de
las miradas del grupo vida préspera que tratan de escuchar, deciden refugiarse
en la habitacién de Manuel para que él le cuente lo ocurrido. Al poco tiempo
sale y no puede apartar la imagen de Carmen sumergida en lagrimas y la de
él, con sus ojos ausentes.

Decide ayudarlos a pagar esa deuda con EMCU y llama a la
administradora de la empresa, para que le dé un adelanto de su sueldo. No le
explica las razones, pero ante la repentina muerte de Onagnaz, Milagros
deduce que esa es la razén y accede a llevarle el dinero en efectivo.

A las pocas horas Carmen se vuelve a encontrar con Anier quien habla
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con Milagros. Se saludan y Anier le hace una sefia que le indica que ésta no
sabe nada sobre la conversaciéon que habian tenido antes. De inmediato
comienzan hablar de los detalles de la ceremonia para velar a Onagnaz, pero
Anier esta al asecho de un pequefio instante de distraccion de Milagros y de
las sombras que las vigilan para darle a Carmen lo que tiene escondido entre
su ropa. Llega el momento y se lo entrega. Carmen M. Sosa se sorprende al
darse cuenta que es dinero. Realiza un gesto de querer preguntar, sin
embargo, no tiene tiempo para ello, lo toma y esconde también dentro de un
amplio bolsillo de su falda. Piensa que puede pagar la parte de la deuda que
ellos le reclamaron a Manuel.

La conversaciéon de las mujeres se ve interrumpida por Victor y Daniel
que se acercan silenciosos con caminar pausado y la mirara fija en Carmen.
Los siguen algunos de sus pupilos que llaman la atencién por sus voces
estridentes y se multiplican a si mismos por los circulos que crean tras los
tropezar entre si. Lideres y seguidores se ubican alrededor de Carmen M.
Sosa, la envuelven en un manto de seda especial hecho con sus palabrerias
para separarla de Anier y Milagros. Cubierta de penumbras la conducen hasta
la habitacién donde yace Manuel. Anier trata de impedirlo, pero Milagros la
abraza. Ha interpretado su desespero como pesadumbre por la pérdida de su
esposo y la arrastra en direccion opuesta.

Carmen M. Sosa se encuentra sola con los agresores de Manuel que,
adolorido y bajo el efecto de los calmantes, no se percata de lo que ocurre a
su alrededor. Ella mira hacia la ventana y al notar la presencia de una abeja,
se extrafia por la calma que le transmite.
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Fuera del camino

Carmen M. Sosa se ve obligada a entregar el dinero que Anier le dio a
hurtadillas, pero ellos insisten en que eso solo abona una parte de la deuda.

—Ademas, habra un cobro extra por las molestias que han ocasionado —
dice Daniel, quien es el tltimo de ellos en salir de la habitacién. — Carmen,
es una lastima que un pedn tan valioso como td no coronara —dice y en la
mente de Carmen se dibuja su Nick del grupo de ajedrez, A8=D, luego
Daniel desea una pronta recuperaciéon a Manuel y se despide con la sonrisa
amable que lo caracteriza. La pareja comprende que la deuda aumenta de
forma caprichosa.

El médico que atendio6 la emergencia habia prescrito mantener a Manuel
en observacién unos cinco dias mds, a pesar de que las pruebas ya habian
terminado. Sin embargo, al dia siguiente del «accidente» se presenta otro
doctor en la habitacién y anuncia a la pareja que Manuel serd dado de alta,
debera guardar reposo absoluto en su casa y si hay algin problema volver a
urgencias. Esa misma tarde la pareja arrastra su tristeza con cada paso que da
hacia la calle.

Cerca del hospital la fila de taxis espera clientes, un chofer deseoso de
pasajeros detiene los pasos atolondrados de la pareja. Entran en el auto, dan
la direccién y en silencio contemplan el paisaje hacia su casa. Ciudad Agnus
ya no les parece tan hermosa, la angustia que sienten trasformo sus calles en
paisajes extrafios.

Carmen y Manuel rompen el silencio al darse cuenta que el vehiculo se
detiene en una esquina. Le piden al chofer que continde, la casa esta cerca. El
conductor sigue sin hacer nada. Unos pocos segundos bastan para que
lleguen hasta el vehiculo unas personas armadas con palos. Irrumpen en el
taxi, los sacan de él y los golpean, mientras dicen cosas cerca de sus oidos por
lo que solo ellos dos escuchan. El conductor, que habia salido despavorido
del auto al llegar estas personas, pide ayuda a gritos. Algunos bajan desde los
edificios o salen de los locales cercanos, uno de los pocos coches que pasa
por alli también se detiene y los agresores huyen sin dar tiempo a
explicaciones.

Las viejas heridas de Manuel se abren y se confunden con las nuevas. El
rostro de Carmen también sangra. El conductor estd en shock. Alguien llama
a la policia. Al poco tiempo llegan las ambulancias y son trasladados de nuevo
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al hospital.

A pesar de la contusién Carmen puede hablar y aunque sabe, por las
palabras de los agresores, que Victor y Daniel estan detras de ese ataque no
lo dice. Se limita a contar lo ocurrido. Manuel, después de ser atendido, hace
lo mismo. La policia se entera que a €l lo habfan ingresado el dfa anterior,
también por una golpiza. Califican el caso como un «ajuste de cuentasy y
confirman sus teorfas con las declaraciones del conductor del taxi.

Después de pasar un largo rato en emergencias Manuel y Carmen logran
estar a solas. Hablan sobre lo ocurrido y llegan a la conclusion que estos
ataques no son solo por la deuda, presumen que hay algo mas detras. Deciden
llamar Anier para avisarle.

—Nos vigilan y saben que td nos ayudaste con el dinero —dice Carmen
a una Anier que no sale de su asombro y que insiste en denunciar. —La
policia se empefia en que es un ajuste de cuentas y para que puedan investigar
debemos sefialar a los culpables, pero eso no lo podemos hacer. Ya hemos
visto lo peligroso que son, asi que ni se te ocurra venir al hospital. Te aviso
una vez que estemos en la casa —dijo Carmen para terminar la llamada.

Tarde, casi al anochecer, el médico de urgencias firma el alta de ambos.
Reciben las recetas correspondientes y las recomendaciones de reposo.
Manuel debe volver en una semana para observar su progreso.

Salen nerviosos y deciden llamar a un taxi. No se atreven a irse, otra vez,
en los que se encuentran aparcados fuera del hospital. Esperan un tiempo y
ya en el vehiculo se calman un poco. El trayecto transcurre sin novedad, hasta
que en una calle un camién los embiste de forma repentina y choca contra
ellos.

Con el impacto, la brisa trae una servilleta hasta el rostro de Carmen M.
Sosa y ella recuerda aquella mafiana que buscé en el grupo de la Vida
prospera, cémo redactar un propésito de afio nuevo. Sonrfe con tristeza.
Deseaba tanto ser reconocida como alguien inteligente que no logrd
distinguir la falsedad de ese grupo y ahora que lo sabia era demasiado tarde.
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En su casa jardin, como Anier y su familia se referfan a su casa en las
afueras de la ciudad, Anier y todas sus hijas se dispone a ver las noticitas de
la noche. Escuchan y ve las imagenes: “... de los cuatro accidentados, solo
hay dos sobrevivientes: tanto del taxista como el conductor del camién estan
ingresados con severas heridas y contusiones. Sus prondsticos son
reservados. Sobre la pareja se sabe que eran asiduos de las salas de emergencia
por peleas callejeras. De igual forma lamentamos esté tragico incidente y
trasladamos a la familia nuestro sentido pésame...” Mientras daban la noticia
sali6 en pantalla las fotos de los cuatro. Anier reconoci6 a Carmen y a Manuel
en ellas. “Y a continuacién la dltima hora nacional...” fue lo dltimo que

escuché antes de que su mente quedara en blanco por un momento.
FIN
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